三秋树

    事实上，很少有人去挖掘整齐划一的舞姿背后，每个广场舞大妈缤纷的人生与故事。走近她们，每一个展开的故事都会让你看到一个与你印象中不一样的大妈。你会发觉，她们其实是中国活得最恣意也最不易的一群“小姐姐”。

    对于很多大妈来说，广场舞是她们晚年人生的标配，意味着圈子、朋友、爱好、健康以及归属感，是她们对抗生活不易的武器，是她们营造的治愈系江湖，也是她们送给自己的人生礼物。你只看到她的美好，却猜不到她的悲苦

    郭莉今年63岁，是一位已经退休的初中数学老师，而她现在的身份是北京五棵松广场舞大妈的领队，大家都亲切地叫她郭老师。

    郭老师每天晚上6点钟准时将音箱搬到小广场，7半点准时收摊。每隔一周，她就会从网络上下载最新的舞曲，教老伙伴们新的舞步。如果网络上没有资源，她就会求自己的学生帮忙录制。这支从前只有七八个人的小广场舞队，慢慢地发展到如今近百人的规模。

    人多了，事情也就多了。2017年的夏天，一位新来的李阿姨当天没有学会新舞步，快结束时想请郭老师再教她一会儿。可是，郭老师说家里有事，教不了了。这让李阿姨很不爽，当时就变了脸色：“你一个退休老师能有什么事啊？不就是耽误你几分钟吗？你这么排外，这支队伍早晚得被你带散伙了。”郭老师什么也没说，把音箱收拾好，推着手推车走了。

    结果，几十号人把李阿姨团团围住。他们告诉她：“郭老师不是不教你，这每天一个半小时的广场舞时间，是她一天当中可以自由支配时间的极限了。”原来，郭老师家里有一个40岁的脑瘫儿子，老伴儿肠癌复发，刚刚做完手术。李阿姨听罢号啕大哭，强烈要求去郭老师家登门道歉。

    当初，郭莉组建广场舞队，是因为心理医生的建议。郭莉的老伴儿经历了二次肠癌手术后，生活基本不能自理，精神状态特别差。再看看家里那个同样不能自理的脑瘫儿子，他开始有些抑郁。一家三口中有两个这样的病人，郭莉的压力可想而知。有一次，心理医生给老头儿做完会诊，委婉地建议她：“作为家里唯一一个健康的人，你的心态很重要。你必须找到一种方式排解这些压力，比如跳跳舞、唱唱歌什么的。”

    刚开始 ......