他们是植物人，但只要还有一口气，就应被好好对待。

    这世上，还有什么比生命本身更值得尊重的？

    2024年5月18日，北京天坛医院意识障碍外科何江弘主任、创伤神经外科刘佰运主任、刘伟明主任带队，组织科内20余名医务工作者探访了中国大陆首家植物人托养中心—北京延生托养中心。

    据不完全统计，中国植物人患者的数量正在以每年7～10万人的速度递增，目前保有量超过50万人。

    由于植物人病情的特殊性，使得整个家庭承受着巨大的经济和人力负担，以及其他各种难题，这也是我们把目光聚焦在植物人群体以及家庭的主要原因。

    “家里有了植物人，你都不知道该去哪儿”

    每天早上，相久大都会按照惯例去病房查房，很多时候，他走过的地方都悄无声息。病房长长的走道两侧，躺着一个个瘦骨嶙峋的植物人，他们有的闭着眼睛，有的睁眼看向天花板，却对外面的世界没有丝毫反应……

    “在这里陪护的家属并不多，不像在医院或者养老院里，经常能看到家属陪在身边，或者用轮椅推着病人溜达，我们这里的家属大多数一个星期来一次。” 相久大说。

    相久大是这家托养中心的创始人。曾是神经外科医生的他，见过太多的植物人患者家庭面临的尴尬境地：医院认为植物人继续治疗的意义不大，建议出院；养老院因为缺少专业的护理能力，不敢接收。如果把病人接回家，很多家属都缺乏护理经验。

    “没有专门的机构去收治植物人，家里有了这样一个病人，你都不知道该去哪儿。”

    为了让植物人有个去处、生命得以延续，2014年，相久大辞去公立医院的工作，创办了这家托养中心，光是租房子、选地址就花了好几个月的时间。好几个房东一听说他是用来做植物人托养中心，当场摇头；还有一次定金都交了，房东硬是把钱退了回来。

    最终，还是相久大的一位朋友伸出援手，把自己闲置在密云水库边的房子租给他。房子坐落在山沟里，刮风下雨的时候还总停电，但好歹有个落脚的地方。再后来，相久大搬到现在这个地方—密云区的一个中式小院里。

    为了办托养中心，相久大卖掉了自己在密云的一套房。托养中心成立的第一年只有一个病人，是相久大的一位医生朋友介绍过来的。当时很少有朋友给相久大介绍病人，一个机构刚运营不久，大家心里都没底，万一出了什么问题，谁担责？这些相久大都理解。

    为了让更多有需要的人了解托养中心，相久大开始在论坛上发帖，只有极少数反馈。

    一年后，最早在托养中心工作的护士有不少都离职了。等不到患者，又长期待在山沟里，让她们看不到希望。许多年之后，有人问相久大有没有后悔过 ......