我是外婆带大的孩子，总想着工作以后好好孝顺她，可外婆却在我大三那年离世了。大学毕业后，我在社区做网格员，和几位独居老人结缘，成了他们的“共享孙女”。

    世上最好的外公外婆

    我出生在一个小镇，打记事起，爸妈就是过年才回来待几天的“陌生人”。每次都是刚混熟，他们就又收拾行李外出打工了。接下来的一年时间，都是我和外公外婆一起生活。

    那时候，外公给工地看材料兼厨房帮工，每次回来，都会给我带一些吃的。秋冬季节，还会有一袋炒得喷香的南瓜子，那是工地厨房煮南瓜时，他抠出来洗干净晒干炒的。工人们没时间吃，也不喜欢吃，却成了我童年最好的零食。

    外婆做得一手卤猪蹄，每天卤一锅在附近农贸市场门口卖。因为干净、好吃又不贵，每次都能卖光。可即便生意再好，外婆每天也只做一锅。别人笑她有钱不赚，她笑眯眯地说：“我早晚要管妮儿呢，没工夫弄那么多。我们家妮儿可比赚钱重要多了。”

    我上幼儿园时，头发就很长了，外婆每天换着花样给我梳头，有时别一朵丝巾扎的绢花，有时编个大辫子再盘起来，再别一个蝴蝶结；有时披着头发，戴一个好看的发箍……她还买布给我做棉袄、裙子，我的衣服很多，还从不跟别人撞衫。

    有外公外婆的宠爱，爸爸妈妈的缺席好像也没那么可怕了。我从不觉得孤独郁闷，有时候甚至觉得自己比那些有爸爸妈妈在身边的孩子还幸福。

    我6岁那年夏天，外公从工地回来后，在屋后的樟树下睡觉乘凉，再也没有醒来。很多人都说外公睡着觉就离开了，没有受到病痛折磨。我却觉得他只是睡着了，所以使劲儿拍打着黑沉沉的棺木喊他出来。外婆抱住我，指着天上，告诉我：“外公变成了那颗最亮的星子看着你呢!你看它是不是在眨眼睛？那是要你乖乖听外婆的话呢!”仰头看着天幕上闪烁的星星 ......