岁月没有送给她礼物，是她凭借努力拿到了属于自己的人生馈赠。

    尴尬的老三

    我的妈妈出生在甘肃的一个农村。作为家里的第三个女儿，她的出生并不是惊喜，而是第三次希望落空。姥姥有六个孩子，唯一的儿子排行老四。

    一直以来，我并未对妈妈的原生家庭有所关注。直到这次过年回家，我才意识到作为老三的妈妈处境是如何尴尬。

    她既不像大姨那样有做姐姐的责任与话语权，又没有二姨的泼辣，更没有小姨和舅舅的受宠。她有的，只是从小到大被忽视的隐伤。

    过年时，妈妈准备请全家人吃饭，说是过年团聚。酒过三巡，大家开始闲聊，姥姥说起多年前带大几个孩子的种种趣事。

    我听不太懂姥姥的方言，但我听得出她在说我妈从小脾气火爆，不合群。

    大家笑作一团，憋红了脸抢着说话。我妈坐在我身边，轻轻地说了一句不知给谁听的话：“那我是第三个，没人关心我啊。”

    那句话轻飘飘的，如鸟羽一般被饭桌上热闹的酒气吹走，却落进我心里，惹出酸涩的波澜。

    直到听到这句话，我才意识到已经55岁的妈妈对自己的童年其实不是钝拙无感，而是选择用刻意回避的方式保护自己。

    关于妈妈的童年 ......