从小我就喜欢穿棉布衣裙。一朵朵盛开着的、流云般的棉花不知经过多少磨难终于羽化成一件样式简洁、裁剪合体的白色棉布衬衣或一条碎花太阳裙。穿上身软软的，有一种七月田野的清明和舒展。棉布衣裙惟一的缺点是刚买回来合体靓丽，下过几水后便会花容尽失，绑在身上紧紧的、皱皱的。

    恋爱三年，雨清喜欢给我买各种各样的棉布衣裙，多是白衬衣配碎花裙。每次叮嘱他买大一点儿的，怕缩水。他却总是买回正合体的S码。奇怪的是，他送我的那些棉布衣裙像被施了魔法，既不缩水也不容易打皱，温温软软地贴在皮肤上，像一只懂事的小手。

    那样情意绵绵的三年，初春，雨清会在某个蒹葭茫茫的黄昏，突然提着一只牛皮纸袋出现在我面前。然后把那些纯棉的，散发着绿色原野气息的纯白、淡蓝、粉绿、碎花的衣裙呈现在我面前。我扑上去吻他，一件件穿给他看，两张笑脸像夜幕中的星辰。

    那时的我和雨清是天天绑在一起的两个人。即使不见面，也会上班八小时，在MSN上你看着我我看着你；下班八小时，打十通八通的电话；睡眠八小时，你梦着我笑，我梦着你笑。

    热恋大多如此吧。只是我们的温度是那样高，我以为它足够将彼此融化然后合二为一 ......