活了五十多岁，对于一年四季的寒来暑往，本应习以为常。然而，每当冬天来临的时候，我都会情不自禁地想起1968年那个寒冷的冬日……

    l968年的冬天，我的家乡哈尔滨显得格外的“寒冷”。

    这年的秋季，已经被“解放”，后又“结合”进了“革命委员会”的爸爸，突然被戴上了“漏网走资派”的帽子，并再次被勒令隔离审查(过了近10年，人们才给它起了个通用名：进“牛棚”)。一个好心的叔叔，冒着“政治”危险，跑到我家，偷偷地告诉了我们这个消息。爸爸的工资被停发，妈妈身体不好，一直没有工作，全家的生活一下子陷入了困顿当中。

    一个星期之后，大规模的知识青年上山下乡运动开始了。为了缓解家里的经济负担 ......