1

    我高考落榜后，来到沿海的一座城市打工，在一家台资鞋厂做一份品检员的工作。

    那是我第一次背井离乡，思念亲人的心酸加上前途未卜的茫然，使我的日子过得格外压抑。上班一个多月之后，我突然发现早该来的例假一直没来，因为在流水线上工作，一人一岗，很难请假，于是只好拖到月末放假，我才去了医院。

    医院的妇科室里，就诊的人特别多，而且是清一色的打工妹，小小的房间被我们挤得满满当当的。一位40来岁的女医生正在问诊。她戴着眼镜，语气极不耐烦，显出对这份工作的高度厌倦。

    那时候看病，既没有隔离，也不需要回避，所有的问题与答案都赤裸裸地坦露在空气里。我前面的一个女孩儿这次是来复诊，她把病历递给医生后，就羞愧地站在一边。医生也没给她留面子，一边开处方一边激愤地唠叨：“做什么不好，性病是那么好治的吗？”女孩儿的头低得像个犯人，接过处方后几乎是仓惶地逃了出去。

    轮到我，医生听我简短的叙述后，看都不看我一眼，司空见惯地问：“例假不来了，是不是怀孕了？有没有男朋友啊？做什么的？”语气极度鄙夷。我惊慌地摇头，她隔着镜片盯了我两眼，便拿起笔熟稔地开着处方。“去注射室打一针黄体酮，可能是孕激素不够。哦，别忘了先交钱。”我松了口气，朝收费处走去。

    两个星期后，例假仍然没来，我只好向上级请了假，再次来到那家医院，强忍着同样恼人的询问，一一作答。当做完B超检查后，我听到了一个陌生的名词——幼稚子宫。拿着检查结果好不容易挤回医生面前，她照例冷冷地扫了两眼，就刷刷地给我开药方。取药时，药剂师交待我，其中一种小药丸每次只能吃四分之一颗，例假来了就不要吃了，但要记得及时回来复诊。

    回到工厂，我严格按照医生说的剂量服药。几天后，例假终于来了，虽然还像以前一样没有规律，但我已经很高兴了。那个时候工厂正忙，而且我已经请过一次假了，不好意思再请，其实我知道，最关键的原因，是我不想再去医院接受莫名其妙的盘问。于是，我一直没再去复诊。

    2

    一晃三年过去了，母亲在家为我张罗了一门亲事，我奉命回了家。一听说对方是名公务员，我就不愿意，我不想高攀别人。可母亲说了：男方老家在农村，虽说在城里工作，可并不喜欢城里女孩儿的浮华，所以才想找个纯朴的农村姑娘结婚。母亲还从他这话里断定，能有这样思想的男人肯定不会是个坏人。于是，我同意和他交往。随着交往的加深 ......