地震给我们留下了什么？
烙入记忆的地震之痛
程应峰
时间：1976年7月28日3时42分
地点：唐山
事件：7.8级大地震
时居唐山的作家冯骥才。亲历了那场灾难。他回忆说：“在我私人的藏品中，有一个发黄而旧黯的信封，里面装着十几张大地震后化为废墟的照片，那曾是我的“家”：还有一页大地震当天的日历，薄薄的白纸上印着漆黑的字：1976年7月28日。每次打开这信封，我的心都会变得异样……在我被突如其来的狂跳的地面猛烈弹起的一瞬，完全出于本能扑向睡在小铁床上的儿子。我刚刚把儿子拉起来，小铁床的上半部就被一堆塌落的砖块压下去……那一刻，我感到了末日。整个世界特别漆黑而且没有声音。我赶紧踹开压在腿上的砖块跳下床。呼喊妻子。我听到了她的应答……感到浑身热血沸腾，就像从地狱里逃出来。第一次强烈地充满再生的快感和求生的渴望……我们拼力扒开一个出口，像老鼠那样钻出去……这时候什么也顾不得了，活着就是一切……”
, http://www.100md.com
三天后。大难不死的冯骥才鼓起勇气，冒着频频不绝的余震，爬上自家那座危楼，将残墙上垂挂着的日历中显示地震的那一页扯了下来，一直珍存着。
时隔32年……
时间：2008年5月12日14时28分
地点：四川省汶川县
事件：8.0级大地震
这次的特大地震波及范围之广、破坏力之强、损失之大都是唐山大地震无可比拟的，给中国带来了巨大的创痛。在地震中和地震发生后，聚汇在四川灾区的人们各自都演绎出了人生道路上一段刻骨铭心的特殊经历……
一个杂志主编的“5·12”
欧阳志刚
, 鐧炬媷鍖昏嵂
这次特大地震，是划过我们皮肤的一阵战栗，是闪过我们内心的一丝忧伤，是落在我们精神上的一道刻痕，让我们永生难忘。然而，地震所摧毁的一些东西也必将过去。必将重塑。
2008年5月12日，汶川大地震之前，一点儿预兆也没有。我们一行十多人的旅行团上午11点钟由成都出发，准备途经汶川，夜宿茂县，第二天到达九寨沟。
旅游大巴车开出成都差不多一个小时，我们走进了213国道旁的一家农家乐餐厅。由于当天的行程不是很紧，我们点了很多菜，还买了一瓶酒，嘻嘻哈哈地吃了两个小时，花费了近2000元，当时觉得还有点儿贵，后来证明这餐饭是无价的!与我们同一线路的两辆旅游车上的乘客只是随便地吃了个旅游餐，比我们早1个小时进了盘山公路，按正常行驶速度刚好在地震时到达汶川，至今下落不明!其中一辆车的游客是东莞两家人拼团，有两位七八十岁的老人，跟我们的行程完全一样，与我们同一航班到达成都，12日早上在同一宾馆用早餐，我们还交谈了一番。3辆车的3位年轻导游还在大堂里嬉闹着，不想几个小时后，很可能就天人永隔了!司机告诉我们。一进入213国道盘山公路，只有双向两车道，很多地方一边是险峻的山壁，一边就是浊浪滔滔的岷江。强烈地震时，一般的司机都很难握住方向盘，很容易冲下岷江。即使他们运气好，车子没有掉下悬崖、没有被山上震落的巨石或泥石流掩埋，又如何捱过这两天呢?特别是那两位老人。我们只能在心中默默地为他们祈祷!
, http://www.100md.com
14时10分，酒足饭饱后，我们出发了。天气不错，心情不错，谁能想象这宁静祥和中，一场可怕的灾难即将降临，并会夺去几万人的生命!旅游车开出十多分钟后，经过邻近映秀镇麻溪乡的一个村子，前面有点儿堵车。司机说，过了这个几百米的小山坡，就进入盘山公路了，路况复杂，还有很多隧道，堵车是常事儿。
趁停车的间隙，同事们拿出扑克准备打牌，我则戴上耳机开始听歌。《浪子的心声》刚唱了一句，突然感觉好像有人拿电钻在我们脚下打钻一样，突突直跳，车子像被一双大手提起来一样，正不停地抖动。
“地震了!”忽听有人大喊。车门被迅速地打开了。大地在摇摆。马路在颤动，跳下车的一瞬间。我差点儿失去平衡摔倒在地。“砰——”离我仅1米左右的一座房了轰然坍塌，呛人的灰土迅速包围了我。我不住地咳嗽。辨不清方向。
这时，跑在前面的同事把手伸给我，我像接通了电路一般又把另一只手伸向了后面的同事。就这样，大家一起踉踉跄跄地跑到马路中央一块10平方米左右的空地，手拉手围成了一个圈，互相鼓励着：“马上就不会摇了，一切都会过去的……”
, 鐧炬媷鍖昏嵂
大地在低吼着，狂暴地撕扯着地面，似乎要扯碎它身上所有的物体。路边的房子像火柴盒一般不断地砰砰倒下，电线杆也摇摇欲坠；前面几辆装鹅卵石的卡车与整车的石块一起蹦跳着、摇摆着，随时可能翻转：几米外，一辆油罐车也在剧烈地摇晃着，随时有爆炸的危险：更可怕的是，柏油马路与路基之间已被扯开了一掌宽的裂缝，像一只张开血盆大口的怪兽，即将把我们吞没……
已是“十面埋伏”，我们无路可逃!我的大脑乱作一团，全身在瑟瑟发抖：“难道我们就这样完了吗?”此时此刻，我才真正感受到什么是大自然的威力，才真正体会到人是多么的渺小、多么的无助，生命是多么的脆弱!但我们别无选择，只能随着大地的颤动尽量保持身体平衡。只要不被砸倒，不掉人地面的裂缝中，就有生存的希望!
这次剧烈地震大约持续了七八分钟，却显得如此漫长，带给我们的恐惧感已深入骨髓。
震动稍稍平息后，我们才发现，每个人都是一头一脸的灰土，几位在车上准备睡觉的同事都是光着脚跑了出来。没有人感到好笑，只有一种劫后余生的虚脱感。
, http://www.100md.com
“这里不安全，快跑到油菜地里去!”一位抱着孩子的好心村民冲我们大喊着。醒过神儿来的我们跟着他一路狂奔，向村后的田地里转移。不久，我们来到一块油菜地，这里四面空旷，没有电线杆，成了我们的临时避难所。
此时，我们才想到与自己的家人联络，可电话打不通，信息也发不出。好在一位同事的手机还能断断续续地打通，因为这部手机快没电了，我们只能先联系到单位惟一没来参加旅游的同事，让她给每位同事的家人报个平安。而我却不甘心，眼睛一直死死地盯着自己的手机屏幕，只要一有信号，就一遍遍地重拨着妻子的电话。
15时11分。谢天谢地，我终于拨通了!我的心在狂跳、手在颤抖。在妻子的声音传来的一刹那，我早已迫不及待了：“死里逃生啊，老婆!我们在都江堰附近遇到地震了，简直太可怕了!我差一点儿就见不到你了!”妻子哽咽着告诉我，她已经得知地震的消息了，正焦急万分地等待着我的消息。她流着泪，嘱咐我：“你一定要安全到家，你答应过今生今世不会抛下我们的，我和儿子不能没有你!”我连声说道：“你放心，我会回来的，我会保护自己的!”
, http://www.100md.com
其他的同事见我的电话通了，也纷纷让我帮他们打电话，然而，挂断了妻子的电话后，我的手机又没了信号。
哇的一声，导游小姐突然抱着我们的一位女同事放声痛哭。原来，她的家在绵阳，离汶川非常近!大家相视无语，这里都有如此强烈的震感，震中地区的情景更是无法想象。
这时，油菜地里聚集的人已越来越多，一个个都惊恐万状。而在离我们不远处的田埂上，一位老太太却坐在一张方凳上，气定神闲，目光淡定，令我们惊叹不已。在旁边一座房子的废墟中，一位老大爷正在寻找翻拣着什么，余震不断，我们大声呼喊着让他赶快出来，但老人家很固执，头也不抬地地继续翻找着。
我冲过去，想拖他过来。他却对我大发雷霆：“你这么年轻，跟着我进来做啥子?快给我回去!”半小时后，他才从废墟中走了出来，除了一本存折，手里还拿着很多生活用品。他安慰我们说：“你们不要担心，我家里还有一顶帐篷，你们晚上可以住下来。这里还有米，可以给你们做饭吃。”这简单而质朴的话语，让我们一个个感动得泪流满面。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
这时候，老大爷的女儿、女婿抱着襁褓中的孩子从都江堰赶了回来。他们哭着说，他们刚从房子里走出米，地震就来了，房子在他们身后即刻化为了一片瓦砾。一路上，他们还看到很多房子倒塌了，好多人压在里面，甚至还亲眼目睹了一个人被压断了双腿!
看来都江堰的灾情也很严重，我们不敢往回走了。我们十几个人围坐在一起，商量着是不是今晚就在油菜地里露营。一位大婶走过来说：“今晚有大雨，你们还是赶快走吧!再往上走8公里就是紫坪铺水库，水容量是40个杭州西湖的水量，地震之后非常危险。”老大爷也劝我们：“你们都是文化人，国家培养你们不容易，快走吧!”多么善良的乡亲们啊!在匆忙返回成都的车上，我才想起还没来得及给他们拍张照片。
车子向都江堰方向行驶，沿途的房屋尽毁，每一处的开阔地和草坪上都挤满了避难的人，许多路面都有了隆起或塌陷，让人揪心不已。但当我们经过都江堰郊区时，迎面开来十多辆公交车，车上坐满了武警战士。看到这些最可爱的人，我们仿佛见到了亲人，激动无比：救星终于来了1
, http://www.100md.com
1个小时后，我们到达成都市温江区，在芙蓉大道旁找到了一家农家乐餐厅，大家决定先做个休整，平静一下惊魂未定的心。因为其他地方情况不明。成都市内也不能去，我们决定今晚就在此过夜。通讯在慢慢恢复，我们偶尔能打出几个电话、发出几条信息，给家人、朋友报个平安。我们也陆续接到了贤惠的妻子、可爱的孩子、年迈的父母、骨肉相联的兄弟姐妹、知心的朋友的电话和短信，那一刻。我从未感觉自己的心和他们贴得如此之近!
亲身经历了这次震灾，使我对生命有了更真切、更本质的感受：活着就好，平安是福!
城市的战栗
李 晓
也许我们的目光不能为每一个遭遇这场地震的人停留，但是。历史已经在悄然书写——2008年5月的中国，不仅有地震的摧毁之痛，还有爱的温暖之重。
电脑屏幕突然在眼前筛糠般颤动起来，整个书房像个醉酒的人般摇摆不定，窗户也像狂风卷过似的瑟瑟发抖。我用力地扶住电脑桌，想努力坐定，但地板像波浪般晃动着，怎么也稳不住身体。惊恐中，我极力站起身，坚固的房子怎么一下子成了危房?我正想把头伸出窗外看个究竟，忽听楼道内有人大喊：“快跑啊!”——这是5月12日14时28分，我独自在房中经历的惊魂一幕。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
我跌跌撞撞地猛冲出门。来不及穿上鞋，伸手哗的一下关上门。就随着人流往楼下奔去。此时，我脑海里猛地闪过一个念头：难道房子就这么一下没了吗?这可是我从乡下进城后，苦心积攒了十多年才咬牙买下的房子啊。一瞬间的灰飞烟灭就将把我所有的梦想毁成一片瓦砾了吗?
从屋里冲出来的人们密密匝匝地挤在楼道内，此时此刻，每个人的心中只有一个想法：逃命!我几乎是以体育健儿的速度往下冲的，我惊异于危情时刻自己夸张又变形的爆发力。我看见隔壁邻居老杨正光着脚丫儿，穿着一条女人的女内裤，气喘吁吁地往下冲，双眼眨着泪光，催促我说：“已然，快!”五楼的一个体态臃肿的老太太穿着睡衣，急得快哭出了声。危急时刻，跑在前面的六楼的老朱，还不忘闪身让老太太先逃。
冲出大楼，我长出了一口气。马路上已黑压压地聚集了一大群人，我随意拦住一个人惊慌地问：“刚才感到震动了吗?”他点点头，也惊魂未定。一眼望去，人们的腿还在不自觉地摇摆着，隐隐地感觉到大地还在轻轻地颤动。我抬眼望了望刚才还在剧烈摇晃的大楼，抬腿向马路中间走去，车辆都缓缓地绕开我继续前行。一位司机还探出头来朝我友好地笑了笑，那微笑是多么的亲切和温暖……
, http://www.100md.com
马路上汇聚的人越来越多了，我的心慢慢地镇定下来。
这时，我才想起在学校住读的儿子。儿子还有一个月就要小学毕业了，不知道他现在的情况如何。我拿起手机，开始不断地给学校的寝室和办公室打电话，却没有信号，泪水一下子漫过了我的眼眶。人群中，一个中年男人走过来拍了拍我的肩膀，我马上认出来，他是对面一家银行的职员。平时见面，我们连招呼都懒得打。而此时，这位中年大哥却安慰我说：“兄弟，没事的。这肯定是哪个地方发生地震后的余波。”他递给我一根烟，平时我是不抽烟的，可是为了镇定一下情绪，我破例点上了。
随后，我又赶紧给妻子打电话，电话也打不通。就在昨天早晨，儿子陪我去散步的途中，还对我说：“爸爸。今天是母亲节，给妈妈买一束花吧?”我原打算中午请妻儿去吃一顿念叨了很多次的花椒鸡，可是因为和妻子在教育儿子的问题上发生了分歧，斗起了嘴，这顿本该高高兴兴的午餐便不了了之，让她度过了一个郁闷的节日。而刚才大地的这次震颤，如果真是一场灭顶之灾的话，妻啊，隔着旷远的天幕，我内疚的呼喊恐怕永远也无法传到你的身边了，想到此处，我的泪水又哗哗地奔流出来……
, 鐧炬媷鍖昏嵂
20多分钟后，人群逐渐散去。上楼时，在楼梯间碰见了几位邻居，此刻，大家的神情都恢复了平静。看见有几家没来得及关上房门，我们都不约而同地伸出手轻轻地给掩上了。四楼的小胡说，刚才是他在楼梯间大声呼喊大家快跑的。他怀抱着刚满1岁的孩子，孩子长着一双亮晶晶的大眼睛，单纯又可爱。
回到家，我伸出双臂，久久地伏在墙壁上。谢天谢地，我的家还在!书房里，电脑屏幕还闪着幽幽的蓝光，硬盘里，还保存着数百万字的底稿。一切的一切。都还传递着我的体温。
猛然间，我想起了自己的单位，便又向楼下奔去。沿街没有散去的人们躲在树阴下，谈论着刚才的惊魂一逃，每个人都露出了“劫后余生”的微笑，透出一种发自心底的温情。
忽然，我听到一个夹着公文包的中年男人在电话里说：“妈，家里没事儿吧?”我这才自责地想起自己的父母，转而乘车向老街赶去。远远地，在老街的桥头，年迈的父母正搀扶着九旬的老奶奶，向我居住的方向遥望。母亲似乎受的惊吓很厉害，手臂还在不住地颤抖。她一路小跑来到我面前：上气不接下气地说：“刚才，我一直用别人的手机不停地给你打电话，就是接不通。我们真担心你们呀!”此时，平时母亲那不厌其烦的唠叨也变得十分温暖……
, 鐧炬媷鍖昏嵂
此时，正为没有妻儿的消息而坐立不安的我收到了妻子的短信。她说，她去了儿子的学校，没事儿。又说，今晚，她要回家吃饭，让我为她做一顿红烧肉……
一个字的短信
蒋 平
在我心里，那成功发出的最后一个字，不光给我带来生命的奇迹，更有坚贞的爱情；而在她眼里，我发出的最后那一个字，虽然不是爱，却胜过了尘世间天长地久的爱情。
她在汶川，我在北川。认识的机缘很巧，都因为下岗。为了生计，我要经常到汶川跑业务，每周一的一大早，我坐大巴车从汶川赶往北川，到周末才能回来和她团聚。两座城市虽然相隔不远，但因为跨市，手机漫游费用昂贵。为了节约开支，我们之间一直用短信联络。
我的短信发得细致而规范，包括每一个标点、每一个图标，都是那么风趣而得体。相形之下，她就懒多了。我在异乡的日子混得艰难，她在分居的日子更是孤单异常。只有每天读着我发的短信，她的心头才会涌过一种安全、知足和温馨。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
5月12日的夜，来得有些漫长。一场突如其来的天灾，我们仿佛成了两个世界的人，早晨，她接到我的最后一条短信：“昨晚忘了充电，手机快没电了，”然后就是一段长长的沉默，直到黑夜。以往的这个时候，我早已经到家，津津有味地品尝着她精心准备的晚餐。如果实在太忙回不来，我的短信也会准时到达。而此时，她的手机却静悄悄的，静得有些怕人，一如震后的死寂。虽然没有任何信号，她还是忍不住一遍遍打我的电话，她希望我多半已在就近的路上，哪怕被山洪和滑坡阻在路上，也比呆在遍地瓦砾的城市中强，
一天过去了，两天过去了……直到第七天，电信抢修成功的那一刻，期待已久的短信铃声终于响起了，是我发来的!上面只有一个字：“茶”。她心里涌过一丝不祥的预感：“他出事了，肯定在茶坪山的路上!”
她在第一时间，联系上了前来救援的子弟兵。在她的指引下，警车连夜赶往茶坪山。果然，在一处被塌方掩埋的公路上，一辆大巴车翻入路旁的深沟，全车的人只有我一个人顽强地活着。她终于目睹了最惊心动魄的一幕：我浑身是血，手中却依然死死地握着那部熟悉的手机。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
病床上，我问她：“你怎么一眼就猜出那是茶坪山呢?”她说：“直觉!你如果有时回不来，一定会给我发条短信。你的每一条短信，都是那么严谨规范。而这一次，却只有这么一个字。肯定不正常!”
“我们的车从坡上滚下来，我的手受了伤，只发出这么一个字，手机随后就没信号了。”她哭着说：“你真傻，于嘛不打电话?要是那个字发不过来，可怎么办?”
我吃力地笑笑：“发出一个字，效果不也是一样的吗?少接一次电话，咱们可以多发几十条短信呢。”
这条短信，我们打算一直保存在手机里，一辈子也不删除……
人生总有一些痛入心扉的日子烙入记忆，这样的日子，在失去很多东西的同时，也会得到很多——关键是可否看到。如果看到了。就会因此更正对人生的看法并受益一生。
责编 吴 双, 鐧炬媷鍖昏嵂
程应峰
时间：1976年7月28日3时42分
地点：唐山
事件：7.8级大地震
时居唐山的作家冯骥才。亲历了那场灾难。他回忆说：“在我私人的藏品中，有一个发黄而旧黯的信封，里面装着十几张大地震后化为废墟的照片，那曾是我的“家”：还有一页大地震当天的日历，薄薄的白纸上印着漆黑的字：1976年7月28日。每次打开这信封，我的心都会变得异样……在我被突如其来的狂跳的地面猛烈弹起的一瞬，完全出于本能扑向睡在小铁床上的儿子。我刚刚把儿子拉起来，小铁床的上半部就被一堆塌落的砖块压下去……那一刻，我感到了末日。整个世界特别漆黑而且没有声音。我赶紧踹开压在腿上的砖块跳下床。呼喊妻子。我听到了她的应答……感到浑身热血沸腾，就像从地狱里逃出来。第一次强烈地充满再生的快感和求生的渴望……我们拼力扒开一个出口，像老鼠那样钻出去……这时候什么也顾不得了，活着就是一切……”
, http://www.100md.com
三天后。大难不死的冯骥才鼓起勇气，冒着频频不绝的余震，爬上自家那座危楼，将残墙上垂挂着的日历中显示地震的那一页扯了下来，一直珍存着。
时隔32年……
时间：2008年5月12日14时28分
地点：四川省汶川县
事件：8.0级大地震
这次的特大地震波及范围之广、破坏力之强、损失之大都是唐山大地震无可比拟的，给中国带来了巨大的创痛。在地震中和地震发生后，聚汇在四川灾区的人们各自都演绎出了人生道路上一段刻骨铭心的特殊经历……
一个杂志主编的“5·12”
欧阳志刚
, 鐧炬媷鍖昏嵂
这次特大地震，是划过我们皮肤的一阵战栗，是闪过我们内心的一丝忧伤，是落在我们精神上的一道刻痕，让我们永生难忘。然而，地震所摧毁的一些东西也必将过去。必将重塑。
2008年5月12日，汶川大地震之前，一点儿预兆也没有。我们一行十多人的旅行团上午11点钟由成都出发，准备途经汶川，夜宿茂县，第二天到达九寨沟。
旅游大巴车开出成都差不多一个小时，我们走进了213国道旁的一家农家乐餐厅。由于当天的行程不是很紧，我们点了很多菜，还买了一瓶酒，嘻嘻哈哈地吃了两个小时，花费了近2000元，当时觉得还有点儿贵，后来证明这餐饭是无价的!与我们同一线路的两辆旅游车上的乘客只是随便地吃了个旅游餐，比我们早1个小时进了盘山公路，按正常行驶速度刚好在地震时到达汶川，至今下落不明!其中一辆车的游客是东莞两家人拼团，有两位七八十岁的老人，跟我们的行程完全一样，与我们同一航班到达成都，12日早上在同一宾馆用早餐，我们还交谈了一番。3辆车的3位年轻导游还在大堂里嬉闹着，不想几个小时后，很可能就天人永隔了!司机告诉我们。一进入213国道盘山公路，只有双向两车道，很多地方一边是险峻的山壁，一边就是浊浪滔滔的岷江。强烈地震时，一般的司机都很难握住方向盘，很容易冲下岷江。即使他们运气好，车子没有掉下悬崖、没有被山上震落的巨石或泥石流掩埋，又如何捱过这两天呢?特别是那两位老人。我们只能在心中默默地为他们祈祷!
, http://www.100md.com
14时10分，酒足饭饱后，我们出发了。天气不错，心情不错，谁能想象这宁静祥和中，一场可怕的灾难即将降临，并会夺去几万人的生命!旅游车开出十多分钟后，经过邻近映秀镇麻溪乡的一个村子，前面有点儿堵车。司机说，过了这个几百米的小山坡，就进入盘山公路了，路况复杂，还有很多隧道，堵车是常事儿。
趁停车的间隙，同事们拿出扑克准备打牌，我则戴上耳机开始听歌。《浪子的心声》刚唱了一句，突然感觉好像有人拿电钻在我们脚下打钻一样，突突直跳，车子像被一双大手提起来一样，正不停地抖动。
“地震了!”忽听有人大喊。车门被迅速地打开了。大地在摇摆。马路在颤动，跳下车的一瞬间。我差点儿失去平衡摔倒在地。“砰——”离我仅1米左右的一座房了轰然坍塌，呛人的灰土迅速包围了我。我不住地咳嗽。辨不清方向。
这时，跑在前面的同事把手伸给我，我像接通了电路一般又把另一只手伸向了后面的同事。就这样，大家一起踉踉跄跄地跑到马路中央一块10平方米左右的空地，手拉手围成了一个圈，互相鼓励着：“马上就不会摇了，一切都会过去的……”
, 鐧炬媷鍖昏嵂
大地在低吼着，狂暴地撕扯着地面，似乎要扯碎它身上所有的物体。路边的房子像火柴盒一般不断地砰砰倒下，电线杆也摇摇欲坠；前面几辆装鹅卵石的卡车与整车的石块一起蹦跳着、摇摆着，随时可能翻转：几米外，一辆油罐车也在剧烈地摇晃着，随时有爆炸的危险：更可怕的是，柏油马路与路基之间已被扯开了一掌宽的裂缝，像一只张开血盆大口的怪兽，即将把我们吞没……
已是“十面埋伏”，我们无路可逃!我的大脑乱作一团，全身在瑟瑟发抖：“难道我们就这样完了吗?”此时此刻，我才真正感受到什么是大自然的威力，才真正体会到人是多么的渺小、多么的无助，生命是多么的脆弱!但我们别无选择，只能随着大地的颤动尽量保持身体平衡。只要不被砸倒，不掉人地面的裂缝中，就有生存的希望!
这次剧烈地震大约持续了七八分钟，却显得如此漫长，带给我们的恐惧感已深入骨髓。
震动稍稍平息后，我们才发现，每个人都是一头一脸的灰土，几位在车上准备睡觉的同事都是光着脚跑了出来。没有人感到好笑，只有一种劫后余生的虚脱感。
, http://www.100md.com
“这里不安全，快跑到油菜地里去!”一位抱着孩子的好心村民冲我们大喊着。醒过神儿来的我们跟着他一路狂奔，向村后的田地里转移。不久，我们来到一块油菜地，这里四面空旷，没有电线杆，成了我们的临时避难所。
此时，我们才想到与自己的家人联络，可电话打不通，信息也发不出。好在一位同事的手机还能断断续续地打通，因为这部手机快没电了，我们只能先联系到单位惟一没来参加旅游的同事，让她给每位同事的家人报个平安。而我却不甘心，眼睛一直死死地盯着自己的手机屏幕，只要一有信号，就一遍遍地重拨着妻子的电话。
15时11分。谢天谢地，我终于拨通了!我的心在狂跳、手在颤抖。在妻子的声音传来的一刹那，我早已迫不及待了：“死里逃生啊，老婆!我们在都江堰附近遇到地震了，简直太可怕了!我差一点儿就见不到你了!”妻子哽咽着告诉我，她已经得知地震的消息了，正焦急万分地等待着我的消息。她流着泪，嘱咐我：“你一定要安全到家，你答应过今生今世不会抛下我们的，我和儿子不能没有你!”我连声说道：“你放心，我会回来的，我会保护自己的!”
, http://www.100md.com
其他的同事见我的电话通了，也纷纷让我帮他们打电话，然而，挂断了妻子的电话后，我的手机又没了信号。
哇的一声，导游小姐突然抱着我们的一位女同事放声痛哭。原来，她的家在绵阳，离汶川非常近!大家相视无语，这里都有如此强烈的震感，震中地区的情景更是无法想象。
这时，油菜地里聚集的人已越来越多，一个个都惊恐万状。而在离我们不远处的田埂上，一位老太太却坐在一张方凳上，气定神闲，目光淡定，令我们惊叹不已。在旁边一座房子的废墟中，一位老大爷正在寻找翻拣着什么，余震不断，我们大声呼喊着让他赶快出来，但老人家很固执，头也不抬地地继续翻找着。
我冲过去，想拖他过来。他却对我大发雷霆：“你这么年轻，跟着我进来做啥子?快给我回去!”半小时后，他才从废墟中走了出来，除了一本存折，手里还拿着很多生活用品。他安慰我们说：“你们不要担心，我家里还有一顶帐篷，你们晚上可以住下来。这里还有米，可以给你们做饭吃。”这简单而质朴的话语，让我们一个个感动得泪流满面。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
这时候，老大爷的女儿、女婿抱着襁褓中的孩子从都江堰赶了回来。他们哭着说，他们刚从房子里走出米，地震就来了，房子在他们身后即刻化为了一片瓦砾。一路上，他们还看到很多房子倒塌了，好多人压在里面，甚至还亲眼目睹了一个人被压断了双腿!
看来都江堰的灾情也很严重，我们不敢往回走了。我们十几个人围坐在一起，商量着是不是今晚就在油菜地里露营。一位大婶走过来说：“今晚有大雨，你们还是赶快走吧!再往上走8公里就是紫坪铺水库，水容量是40个杭州西湖的水量，地震之后非常危险。”老大爷也劝我们：“你们都是文化人，国家培养你们不容易，快走吧!”多么善良的乡亲们啊!在匆忙返回成都的车上，我才想起还没来得及给他们拍张照片。
车子向都江堰方向行驶，沿途的房屋尽毁，每一处的开阔地和草坪上都挤满了避难的人，许多路面都有了隆起或塌陷，让人揪心不已。但当我们经过都江堰郊区时，迎面开来十多辆公交车，车上坐满了武警战士。看到这些最可爱的人，我们仿佛见到了亲人，激动无比：救星终于来了1
, http://www.100md.com
1个小时后，我们到达成都市温江区，在芙蓉大道旁找到了一家农家乐餐厅，大家决定先做个休整，平静一下惊魂未定的心。因为其他地方情况不明。成都市内也不能去，我们决定今晚就在此过夜。通讯在慢慢恢复，我们偶尔能打出几个电话、发出几条信息，给家人、朋友报个平安。我们也陆续接到了贤惠的妻子、可爱的孩子、年迈的父母、骨肉相联的兄弟姐妹、知心的朋友的电话和短信，那一刻。我从未感觉自己的心和他们贴得如此之近!
亲身经历了这次震灾，使我对生命有了更真切、更本质的感受：活着就好，平安是福!
城市的战栗
李 晓
也许我们的目光不能为每一个遭遇这场地震的人停留，但是。历史已经在悄然书写——2008年5月的中国，不仅有地震的摧毁之痛，还有爱的温暖之重。
电脑屏幕突然在眼前筛糠般颤动起来，整个书房像个醉酒的人般摇摆不定，窗户也像狂风卷过似的瑟瑟发抖。我用力地扶住电脑桌，想努力坐定，但地板像波浪般晃动着，怎么也稳不住身体。惊恐中，我极力站起身，坚固的房子怎么一下子成了危房?我正想把头伸出窗外看个究竟，忽听楼道内有人大喊：“快跑啊!”——这是5月12日14时28分，我独自在房中经历的惊魂一幕。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
我跌跌撞撞地猛冲出门。来不及穿上鞋，伸手哗的一下关上门。就随着人流往楼下奔去。此时，我脑海里猛地闪过一个念头：难道房子就这么一下没了吗?这可是我从乡下进城后，苦心积攒了十多年才咬牙买下的房子啊。一瞬间的灰飞烟灭就将把我所有的梦想毁成一片瓦砾了吗?
从屋里冲出来的人们密密匝匝地挤在楼道内，此时此刻，每个人的心中只有一个想法：逃命!我几乎是以体育健儿的速度往下冲的，我惊异于危情时刻自己夸张又变形的爆发力。我看见隔壁邻居老杨正光着脚丫儿，穿着一条女人的女内裤，气喘吁吁地往下冲，双眼眨着泪光，催促我说：“已然，快!”五楼的一个体态臃肿的老太太穿着睡衣，急得快哭出了声。危急时刻，跑在前面的六楼的老朱，还不忘闪身让老太太先逃。
冲出大楼，我长出了一口气。马路上已黑压压地聚集了一大群人，我随意拦住一个人惊慌地问：“刚才感到震动了吗?”他点点头，也惊魂未定。一眼望去，人们的腿还在不自觉地摇摆着，隐隐地感觉到大地还在轻轻地颤动。我抬眼望了望刚才还在剧烈摇晃的大楼，抬腿向马路中间走去，车辆都缓缓地绕开我继续前行。一位司机还探出头来朝我友好地笑了笑，那微笑是多么的亲切和温暖……
, http://www.100md.com
马路上汇聚的人越来越多了，我的心慢慢地镇定下来。
这时，我才想起在学校住读的儿子。儿子还有一个月就要小学毕业了，不知道他现在的情况如何。我拿起手机，开始不断地给学校的寝室和办公室打电话，却没有信号，泪水一下子漫过了我的眼眶。人群中，一个中年男人走过来拍了拍我的肩膀，我马上认出来，他是对面一家银行的职员。平时见面，我们连招呼都懒得打。而此时，这位中年大哥却安慰我说：“兄弟，没事的。这肯定是哪个地方发生地震后的余波。”他递给我一根烟，平时我是不抽烟的，可是为了镇定一下情绪，我破例点上了。
随后，我又赶紧给妻子打电话，电话也打不通。就在昨天早晨，儿子陪我去散步的途中，还对我说：“爸爸。今天是母亲节，给妈妈买一束花吧?”我原打算中午请妻儿去吃一顿念叨了很多次的花椒鸡，可是因为和妻子在教育儿子的问题上发生了分歧，斗起了嘴，这顿本该高高兴兴的午餐便不了了之，让她度过了一个郁闷的节日。而刚才大地的这次震颤，如果真是一场灭顶之灾的话，妻啊，隔着旷远的天幕，我内疚的呼喊恐怕永远也无法传到你的身边了，想到此处，我的泪水又哗哗地奔流出来……
, 鐧炬媷鍖昏嵂
20多分钟后，人群逐渐散去。上楼时，在楼梯间碰见了几位邻居，此刻，大家的神情都恢复了平静。看见有几家没来得及关上房门，我们都不约而同地伸出手轻轻地给掩上了。四楼的小胡说，刚才是他在楼梯间大声呼喊大家快跑的。他怀抱着刚满1岁的孩子，孩子长着一双亮晶晶的大眼睛，单纯又可爱。
回到家，我伸出双臂，久久地伏在墙壁上。谢天谢地，我的家还在!书房里，电脑屏幕还闪着幽幽的蓝光，硬盘里，还保存着数百万字的底稿。一切的一切。都还传递着我的体温。
猛然间，我想起了自己的单位，便又向楼下奔去。沿街没有散去的人们躲在树阴下，谈论着刚才的惊魂一逃，每个人都露出了“劫后余生”的微笑，透出一种发自心底的温情。
忽然，我听到一个夹着公文包的中年男人在电话里说：“妈，家里没事儿吧?”我这才自责地想起自己的父母，转而乘车向老街赶去。远远地，在老街的桥头，年迈的父母正搀扶着九旬的老奶奶，向我居住的方向遥望。母亲似乎受的惊吓很厉害，手臂还在不住地颤抖。她一路小跑来到我面前：上气不接下气地说：“刚才，我一直用别人的手机不停地给你打电话，就是接不通。我们真担心你们呀!”此时，平时母亲那不厌其烦的唠叨也变得十分温暖……
, 鐧炬媷鍖昏嵂
此时，正为没有妻儿的消息而坐立不安的我收到了妻子的短信。她说，她去了儿子的学校，没事儿。又说，今晚，她要回家吃饭，让我为她做一顿红烧肉……
一个字的短信
蒋 平
在我心里，那成功发出的最后一个字，不光给我带来生命的奇迹，更有坚贞的爱情；而在她眼里，我发出的最后那一个字，虽然不是爱，却胜过了尘世间天长地久的爱情。
她在汶川，我在北川。认识的机缘很巧，都因为下岗。为了生计，我要经常到汶川跑业务，每周一的一大早，我坐大巴车从汶川赶往北川，到周末才能回来和她团聚。两座城市虽然相隔不远，但因为跨市，手机漫游费用昂贵。为了节约开支，我们之间一直用短信联络。
我的短信发得细致而规范，包括每一个标点、每一个图标，都是那么风趣而得体。相形之下，她就懒多了。我在异乡的日子混得艰难，她在分居的日子更是孤单异常。只有每天读着我发的短信，她的心头才会涌过一种安全、知足和温馨。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
5月12日的夜，来得有些漫长。一场突如其来的天灾，我们仿佛成了两个世界的人，早晨，她接到我的最后一条短信：“昨晚忘了充电，手机快没电了，”然后就是一段长长的沉默，直到黑夜。以往的这个时候，我早已经到家，津津有味地品尝着她精心准备的晚餐。如果实在太忙回不来，我的短信也会准时到达。而此时，她的手机却静悄悄的，静得有些怕人，一如震后的死寂。虽然没有任何信号，她还是忍不住一遍遍打我的电话，她希望我多半已在就近的路上，哪怕被山洪和滑坡阻在路上，也比呆在遍地瓦砾的城市中强，
一天过去了，两天过去了……直到第七天，电信抢修成功的那一刻，期待已久的短信铃声终于响起了，是我发来的!上面只有一个字：“茶”。她心里涌过一丝不祥的预感：“他出事了，肯定在茶坪山的路上!”
她在第一时间，联系上了前来救援的子弟兵。在她的指引下，警车连夜赶往茶坪山。果然，在一处被塌方掩埋的公路上，一辆大巴车翻入路旁的深沟，全车的人只有我一个人顽强地活着。她终于目睹了最惊心动魄的一幕：我浑身是血，手中却依然死死地握着那部熟悉的手机。
, 鐧炬媷鍖昏嵂
病床上，我问她：“你怎么一眼就猜出那是茶坪山呢?”她说：“直觉!你如果有时回不来，一定会给我发条短信。你的每一条短信，都是那么严谨规范。而这一次，却只有这么一个字。肯定不正常!”
“我们的车从坡上滚下来，我的手受了伤，只发出这么一个字，手机随后就没信号了。”她哭着说：“你真傻，于嘛不打电话?要是那个字发不过来，可怎么办?”
我吃力地笑笑：“发出一个字，效果不也是一样的吗?少接一次电话，咱们可以多发几十条短信呢。”
这条短信，我们打算一直保存在手机里，一辈子也不删除……
人生总有一些痛入心扉的日子烙入记忆，这样的日子，在失去很多东西的同时，也会得到很多——关键是可否看到。如果看到了。就会因此更正对人生的看法并受益一生。
责编 吴 双, 鐧炬媷鍖昏嵂