女人不知道问题到底出在哪里，他们没有吵架，更谈不上冷战，可是男人的确对她越来越冷淡了。每天早上，她起床时，他已经上班走了；晚上他下班回来，不是抱着一摞报纸看个没完，就是躲在书房里下象棋。他们的交流大多是：“吃什么饭?”“炸酱面。”“今天下午你去接孩子吧?”“好。”“你妈今天打电话了。”“嗯。”“下水道又堵了。”“我去修。”……

    以前，当然不是这样的。那时候他们新婚，日子是蜜里拌油的黏甜——她做饭他就在旁边洗菜：看电视时她的头要枕在他的胸前：她写字他也坐在身边，她抗议，说他在身边自己写不出东西来，他就拿本书坐在她身后，看一眼书赶紧再看一眼她，仿佛少看一眼她就会消失不见似的：晚上舍不得睡觉，他们就一宿一宿地说话，好像积攒了八生八世的情缘，终于在这一世灿烂开放了。

    可是，他们现在整天都说不上一句话 ......