文◎玲珑

    光阴的掌心

    文◎玲珑

    我们都在光阴的掌心里，慢慢你学会了看透、忘却、担待和宽容，学会了承担和付出。

    【那一刻，忽然有错觉】

    短短100公里的路途中，接到她的三次电话。

    不过是问到了什么地方，大概还要多久到家。

    哥哥说:“婶婶真是老了，越来越唠叨。”

    我笑笑，没有答话。但是哥哥没说错，婶婶是老了，她已经60岁了，是两个小孩子的奶奶了。不过老了只是唠叨的其中一个原因，另一个原因，也是最主要的，婶婶是想掌握一下她开始做饭的时间，这样，我们到家了以后，菜既可以炒好，又不会凉。

    从清明节前两天，婶婶的电话就开始多了，先是确定我们具体回去的时间，都谁回去。隔天，又打给我，说今年天气暖得早，地里的荠菜都开花了，不过村子前面那片树林里的荠菜，因为被树枝挡着见不到阳光，还嫩着。婶婶说她挖了一些，洗净后用开水烫过了，捏成团放进了冰箱的冷冻柜里。根据婶婶多年的经验，这样处理后的荠菜可以存放很长时间，过上几个月再拿出来吃，也跟新的一样，甚至可以放到过年。

    婶婶记得我从小就爱吃荠菜，荠菜饺子或者荠菜炒鸡蛋，每年春天，她都会准备一些。我并没有告诉她，现今，城里的菜市场也有卖野生荠菜的。我只是叮嘱她少挖一点儿，别累着。她患有腰椎间盘突出，严重的时候基本什么都干不了。即使在平时，频繁弯腰的动作对她来说也是件很麻烦的事。

    婶婶也便答应着，但是回去后，还是看到冰箱的冷冻柜里，塞满了成团的荠菜，塞得满满的，而原本存在冰箱里的食品，都被拿了出来。二叔说，婶婶拉着邻居家的一个妇人挖了一整天，累得晚上躺不下来。

    二叔说这些话时，我们正坐在二叔家干净宽敞的小院里吃午饭。土鸡炖野生蘑菇、糖醋大鲤鱼，婶婶最拿手的酸辣土豆丝和我爱吃的农家炖菜……堆了满满当当一桌子。

    身形早已发福的婶婶，微微弯着腰的样子略显笨拙，但依然是做活的好手，菜上了桌又忙着擀面条，一脸笑意地忙前忙后。她说这段时间腰其实好多了，是二叔乱说的。

    我也不拆穿她——长大以后，我知道了亲人之间需要一些美好的谎言。

    厨房的一口大锅里，玉米发糕已散发出香甜的味道。那是要给我和哥哥带走的。哥哥家的孩子，将她做的发糕取名为“天下无敌糕”。

    我也有同感，味道和奶奶当初做的几近相同。

    我看过去的时候，蒸锅的热气正一点点升腾，慢慢将她的身影笼罩。那一刻，忽然有种错觉，笼罩在热气中那个头发花白的妇人，分明就是多年前的奶奶。

    【进了一个门，就是一家人】 ......