文/孙丽

    爱，有时候是一种自己兜揽来的责任。

    他和我其实不是同一类人

    我工作的公司，一个萝卜待在一个坑里，一颗蒜待在另一个坑里，没有什么行业竞争压力，薪水也只能叫作工资。

    别不相信，世界上有很多像我们这样的小公司，像古时候的农耕社会，办公室就是石头垒的屋子，桌子就是各人的小田地，你种着葱，我栽着水稻，年底上交，换回来一点利益。种葱的和栽稻子的是村邻，彼此友好；养鸡的和喂猪的常常吵架，小国寡民的日子。两耳不闻窗外事的小公司，甫一进去，会觉得这里比时代要晚个十年八载，但是它恰合我的胃口。

    我这个人，说实话，也好像跟时代的连接出了点问题，比如我永远不喜欢口红，不管它如今怎么流行，不管它是汤姆福特还是圣罗兰，白给我都不要。

    按农耕办公室的风格论，我算是一个……种香菜的吧。在古代，香菜第一次被传进中原，那是带着怎样的殊荣与罪过。那奇怪的味道……居然有人喜欢!而有的人则永远无力承受。同事们惊奇我上班没三天，居然敢跟前辈吵架。我是一个很特别的香菜农户，我很有种啊!

    因为他跑我的办公室来抽烟，说：“你们这屋好，空气好。”

    哦，别人空气好你就来抽烟？什么逻辑？

    我说：“你给我出去，去你自己屋抽。”

    他讪讪的，以为我在开玩笑。

    要是有禁烟令，我会报警。他不走。我说“滚开”。我和这个老烟枪吵架了，没人支持他，也没人支持我。他是旧人，得给面子；我是有理的一方，但我是新人。大家中午默默地去食堂吃饭，厚脸皮的老男人跟在众人后面，他怕被孤立。

    只剩下我，我想不就是一顿饭嘛，不吃得了。我默默地拿出小浣熊干脆面刚想咬，门开了，小林走了进来。

    “喂，去吃饭呀？”他招呼我。小林比我先来这公司一年，所以他还是小林。我这人没修养，前辈都敢骂的人会修哪门子养，我跟着大家满走廊喊小林、小林。头儿说：“要叫林老师，不要没有尊卑长幼之别。”我说：“呵呵，但是小林叫着顺口啊。”

    所以他还是小林。他人很好，文弱书生，总是很温和。在我们村儿(后来我管我们公司叫这个)不显得多帅，可是走到大街上回头率可高了。文弱的小林，接电话从来都是“好的呀”、“有什么可以帮你的呀”、“这样啊 ......