文/梅吉

    原来，你从未在意我的离开。而等待，自始自终都与你无关。

    落单的人，请绕行

    接到同学聚会的通知，那天是二月十三日。通知的人说：“柳青，你一定来，陈存格回来了。”那三个字就像凭空落下的暗器，生生地扎在了柳青的心上，疼了。

    甜爱路是一条非常短的路，与山阴路并行。但与山阴路不同的是，马路两边整齐挺拔的水杉后多是围墙，这些墙被称做“情人墙”。这是上海一条很浪漫的马路。彼时的午后，陈存格会和柳青牵着手漫步在这条舒缓和静谧的马路上，看那些阳光透过枝叶斑驳地落下来。

    那是柳青与陈存格最美好的时光，青葱年华。

    甜爱路的路口有一只爱情邮筒，从这座邮筒投出的信函，会被盖上一枚“LOVE”的邮戳，那时候陈存格总是会绕上很长的距离来这里投信，信都是写给柳青的。其实不过是十七岁的年纪，关于恋爱只是纯白的喜欢，喜欢在课间的时候抬头对望一眼，喜欢在出操的人流里偷偷地递过去一张纸条，喜欢在城墙下大声喊对方的名字，喜欢送一些特别的小礼物，绣着自己的名字的小熊或者是用塑胶小棒编的星星……

    初恋应该是这样的，干净得如四月里的橡皮树，清澈得像整个夏季的阳光，又刻骨铭心得像掌心的一粒痣，牢牢地生长在那里。所以在和陈存格分开十年以后，柳青还是不能释怀。分开的原因并不是他们的感情变了，是陈存格的父母要让他出国。陈存格连拒绝的理由都没有，走的时候，两个人难分难舍，痛苦不堪。他们在甜爱路上慎重地给了对方自己的初吻，承诺不管时间怎么过去都不会改变，陈存格总信誓旦旦地对柳青说，四年以后大学毕业了，他一定回来找她，一定会娶她。

    这个承诺是柳青生命里的一道路牌——就像是甜爱路上那个“甜爱路”的路牌一样，提醒自己不许走了弯路。起初他们很浪漫地在百度的“爱情贴吧”里开了一个贴，两个人谁有时间就去那个贴子里跟一贴，只是简单的日志一样的记录。是在158天后，陈存格的跟贴越来越少 ......