跟艾叶成为朋友,只因为她桌上的一只杯子,很特别,阔口,朴拙的泥土烧制的款式,用了很多年,旧旧的样子,我很喜欢。她说我是第一个夸她杯子的人,杯子是她自己做的,她是景德镇人。

    艾叶最常说的是,其实我需要的真的不多。她可以花很长时间站在天桥上看天空云朵的变化。她喜欢在阳台上种睡莲,看看书,而书与睡莲,能花多少钱呢?她在广州已呆了近十年,在外企干到了主管级,该有的也有了,可是她好像总也不快乐。

    艾叶是我见过的最不紧跟潮流的人,总在流行之外。但是一走到人群中,她就可以脱颖而出,她有很多件宽宽大大的白衬衣,配印花长裙或是水洗蓝牛仔,平底鞋,都很好看。她的头发多少年不染不烫,自然长着,乌黑漆亮,最本真最美。

    艾叶一直未婚,这在我是个谜,一个并非女强人也不是事业型的女人却选择单身。一天,公司联欢散场后,艾叶破例喝了点酒,她跟我讲了个故事。多年前,她有个叫吴斌的恋人,80年代的恋人,真的可以称得上恋人。她给我念了一首诗:请代我向母校的凤凰花问好,请代我向情人路的白皮树问好,请代我向图书馆的木地板问好……

    “你相信吗?当时我们互赠的所有东西都是自己亲手做的。不像现在的年轻人,用钱来表达感情。只有自己做的,才是郑重的。我喜欢送他杯子,那时候还没有陶艺室什么的。我因为从小在家里耳濡目染,回老家时一次烧几个杯子带过来,款式色泽都是自己设计的,老的旧的原始的感觉,在特别的时候再慢慢地送给他。他喜欢用深蓝的皱纹纸给我设计耳环,真的好别致,每次都让我惊喜。大概从那时我就开始喜欢穿白衬衣了,因为那很配纸耳环,都是干净的简洁的 ......