我在乡下中学教书的时候,有两个学生给我的印象很深刻。

    一个男生。黑瘦的脸,小平头,不爱说话,看起来笨笨的。别的男孩都像一团风,被生命力鼓荡得一会儿呼啸到这儿,一会儿呼啸到那儿,只有他,走在路上蚂蚁都不会踩碎一只。不是慢,而是走路都能细致出花儿来。一根柳树枝挡在眼前,换别人早一把掀得远远的,他不,轻轻拈起来放到身后,一片柳叶一茎柳丝都不会伤到—我初见这景象,当即决定把副班长的位置交给他。一个班的副班长,就是一个国家总理的角色,事无巨细都要求两个字:妥帖 ......