2008年，我初见先生。那是在夏天，先生迎着些许风走进教室，双手捧着语文书和备课本，径直走到讲桌前，和着我们的一声“老师好”，他虔诚地给我们鞠了一躬，九十度。待我们都坐下，他才直起身子。先生站在大大的黑板前，早晨8点的柔和阳光恰好涂抹在先生的右半边脸上，抬眼望去，先生竟略微有些刺眼。让我意外的，先生没有自我介绍，而是直接开始讲课。与先生的相识多么唐突。

    先生是我高一的语文老师。

    我喜欢叫他“先生”，因为是他将《诗经》里的故事娓娓道来，让我真切感受到那个百草丰茂的年代里的场场爱情和“哀而不伤”的次次别离；是他告诉我张爱玲的“因为懂得 ......