曾看过几句小诗：

    茉莉好像/没有什么季节/在日里在夜里/时时开着小朵的/清香的蓓蕾

    它写茉莉。其实，两个人之间的爱，何尝不是往往如此？淡淡的，甚至有时你无法察觉，但却又清香的、几乎无时无刻不在。

    不信，你用心看下那锅碗瓢盆里，它有——爱的十三万分钟

    那时，天上星星还在闪烁，男人却悄悄起床，去厨房，点起灶火。米是头天晚上就淘好的，加了大枣、白砂糖。淡蓝色的火焰越烧越旺，男人的瞳孔里，便也藏了一团小小的火焰。男人去洗手间，洗脸，刷牙。再一次来到厨房，米粥已经沸腾。然后，男人开始煎蛋，手腕轻抖，蛋翻一个漂亮的跟头，两只蛋煎好。接着，男人开始切菜。菜刀落得很轻，不仔细听，甚至寻不到一点声音。做完这些，男人进到卧室，对仍熟睡的女人说，起床吧。这时候，距男人起床时间，恰好15分钟。男人返回厨房，将米粥轻轻搅动，屋子里变得香气四溢。他往菜上撒点葱花，再淋上点辣椒油——一切都随了女人的口味。

    两人一边静静地吃饭，一边听收音机。收音机音量调得很小。这时，城市仍是安静的。

    男人在阳台上目送女人离去，然后重回卧室。他很快睡去，甚至打起均匀响亮的鼾。然后，闹钟响起，男人爬起来，匆匆走到公交站点，等待一辆公交车。他本可以坐下一辆车，但他喜欢这辆，因为车上有他的妻子——她，是这辆公交车的司机。车远远驶来，男人就笑了。每天他为妻子做饭，每天妻子送他上班，两个人在车厢里相视而笑，谁也不说话。

    女人工作的日子，男人必早起15分钟。逢女人休息的日子，男人也是如此。不必调闹钟，无论头天晚上几点休息，男人总能将他的生物钟调到几乎分秒不差 ......