一个偶然的际遇，我在哥伦比亚大学珍本手稿库发现了白求恩的一批亲笔信，包括他寄给毛泽东、延安中共中央以及美国国际组织的信件，因此对他的生平进行了进一步的考索。接触到他所写的情诗，借此走近他的情感世界。

    一生所恋

    弗兰西丝·彭尼

    白求恩出生于一个中等家庭，祖父行医，父亲经商，而他又学医；家中笃信宗教。白求恩少年时家里生活清简，他送过报纸、大学时勤工俭学，寒冬到伐木营做穷工人的教员，这些让他知道底层人的不易。第一次世界大战爆发时，他报名去欧洲战场救护并负伤。这样的经历影响了他的一生。

    白求恩天性喜欢艺术，在战后的欧洲，他写诗、无师自通地作画。白求恩的艺术感悟力极高，甚至靠买卖艺术品发过小财。但他的主业是学医。1923年，他到苏格兰参加外科医生会员考试，结识了出身富家、时年22岁的弗兰西丝·彭尼，一见钟情，遂坠入爱河。他们于次年结婚，婚后定居美国底特律。

    很不幸，白求恩1926年罹患了当时的绝症肺结核。他不愿把病传染给年仅25岁的妻子，就独自前往纽约州的特鲁多疗养院治病，让妻子回到了爱丁堡并坚决要求离婚，一年后法院判决离婚生效。那时，白求恩已是有成就的胸外科医生，他在自身做了当时很前卫的“人工气胸疗法”，死里逃生，因祸得福成了治绝症的名医，并由此发明了一系列的胸外科手术器械，如“白求恩肋骨剪”等，至今临床仍在使用。

    康复后 ......