“命比纸薄”的母亲

    1986年版电视剧《红楼梦》火遍大街小巷的时候，母亲常说自己红颜薄命，是荧幕上的林黛玉。

    在小县城里，母亲家境殷实，上面有五个哥哥，从小是在万千宠爱中长大的，母亲有唯我独尊的自怜病。她跟我父亲结婚之后，特别爱挑剔，非常不快乐。

    我上初中的时候，母亲和“荣归故里”的旧恋人死灰复燃，同父亲掰掉，奔到广州结婚并且生下我弟弟。一年后，父亲经人介绍娶了继母，她是个乡下人，没有姿色也没有文化。这个会过日子的粗笨女人，把家打理得井井有条。她常说：“你妈在大广州跟着大老板享福呢，你就跟我吧，有我吃的，你就不会饿着。”

    我上高一的时候，母亲回来照顾病危的外婆。隔别两年，我和母亲相处得特别别扭。她总说我土气，油腻腻的头发像个叫花子，还讽刺继母给我买的东西：“衣服像村姑，书包这么俗气，鞋子土得要命……真不知道你爸怎么看上了她……你也越来越像她了，将来怎么嫁出去呢？”

    我憋不住就说：“阿姨再土气，也知道疼孩子。”

    母亲气得跳起来，一边用指甲掐我，一边骂我是白眼狼。我愤然离家出走，还是继母满城找，将我领回来。

    高考之后，我去上海读大学，找工作，结了婚。这期间，母亲就没有露面，都是继母在张罗。我再见到母亲时，是公司派我去广州常驻半年的时候。她在一个城中村里租房子住，靠着摆摊卖茶叶蛋为生。身边没有一个知冷知热的男人 ......