梅 寒

    他出生在上世纪五十年代西北一个贫寒的小村。村里人世代为农,日出而作,日落而息,一年到头拼了命似地在那片贫瘠的黄土地里刨,仍然把日子刨得山寒水瘦。抱着饿得瘪瘪的肚子,那些或薄或厚纸质发黄的书,就成了他最好的食粮。

    十来岁的孩子,已是家里的劳力。白天是没有时间来看那些宝贝的,只有等夜里,严厉的父亲睡熟了,他才能悄悄从床上爬起来,找出事先藏好的书,躲在一豆灯光里如饥似渴地读。那年月,家里点的是油灯,一大家子,只有主屋里点一盏。太阳一落,天一黑,父亲便赶着他们上床。为的是省些煤油。他要半夜起来读书,只好趁父亲出门时偷偷地钻到他们屋里去倒一些煤油出来,然后再倒点水加进去 ......