“我选择背向观众，这样我的创作才不会被打扰。”侯孝贤不奢求被读懂。

    不过他又会安慰观众，“影像要看着有感觉。”

    看懂侯孝贤和他的电影，都有些难。

    当今年戛纳的评委们把“最佳导演奖”颁给侯孝贤时，不少专业观众都表示“看不大懂”他的《刺客聂隐娘》。

    当文艺青年们还沉浸在《最好的时光》营造的唯美爱情中时，也有很多人不明白侯孝贤想要通过3个割离的故事表达什么。

    但，这又何妨？

    诗画与忧愁

    “昭和二十年十一月初八，好天，有云。带着父亲写的介绍信，上山来金瓜石的矿工医院做事，哥哥教书没空，叫他的好朋友文清来接我。山上已经是秋天的凉意，沿路风景很好，想到日后能够每天看到这么美的景色，心里有一种幸福的感觉。”

    这是《悲情城市》中宽美初见文清时的独白。画面中，葱葱郁郁的山间，宽美乘着轿子，文清在一旁走着。后来，宽美确实感受到了和文清在一起的幸福，但更多的是不幸。

    诗画中的不幸，是3个多小时的鸿篇巨制中，包含着家族兴衰、帮派争斗、“二·二八”起义、知识分子在困苦中的坚守……

    诗一样的台词和画一样的场景中 ......