突然生出一个很奇怪的念头：抱抱曾经的自己。

    如果可以，我想回到7岁时的那个夏日。

    我不想说天气有多热，连经常跟在我屁股后面蹦来跳去的虎子都趴在地上不停地吐着舌头，任我怎么拉怎么扯，就是装作赖皮般一动不动。7岁的我拎着镰刀，跟着母亲去收麦子。

    母亲的胳膊一划拉，就揽住了几行麦子，一镰刀下去，都放倒了，脚一挑，就是一堆，割得很快。我只割两行，也只能一行一行、一小把一小把地割。

    很快，我就被母亲远远地甩在了后面。因为想赶上母亲，我心里一着急，手底下就出错了。

    一镰刀下去，没割到麦子，倒割破了自己的鞋面，还有脚背，疼得我龇牙咧嘴。脱了鞋袜，一道血口子。我没有喊没有叫，像母亲平常处理伤口那样，抓了一点土，在手里捻得细细的，然后撒在流血不止的伤口上。看着母亲正忙着，我将袜子塞进兜里，忍着疼，继续往前赶，只是比刚进地时割得更慢了。

    母亲性急，她似乎已经听到了“噼里啪啦”麦穗在炸裂时发出的声音 ......