我家的柜子上堆着各种各样的词典，有些早已落尘，有些新的像刚买的一样，更多的已经被翻阅得略显老旧，这都归功于我的父亲——一位语言学者。

    一次偶然的机会，我在爸爸的书房里写生物老师留的一项令人费解的作业：查出一些动物在《现代汉语词典》上的标准定义。父亲的书柜上有许多本《现代汉语词典》，封面、书脊的颜色并不一样。我顺手拿出一本正要翻看，父亲走进了房间。仿佛是为了表示一位父亲对女儿应有的关心，他探头看了看我在做什么，接着就随口说了一句：“别查了，这是1983年出版的词典，有些旧了。”父亲起身从书柜中拿出最大的一本《现代汉语词典》递给我，封面正中间清清楚楚地印着“第6版”，2012年出版。我不以为然 ......