初三毕业的那年暑假，一天晚上，我已经躺在床上睡下了。父亲走进来，轻轻地把我叫醒。睁开惺忪的睡眼，望着父亲，不知有什么事情，已经这么晚了。父亲只是很平淡地说了句：外面有人找你。就又走出房间。

    我读中学以后，父亲不再像我小时候那样砸姜磨蒜絮絮叨叨地教育我，他知道我不怎么爱听，和我讲话越来越少，我和父亲之间的隔膜越来越深。其实，原因很简单，父亲解放前参加过国民党。初三那一年，我正在积极地争取入团，和他更是注意划清阶级界限。父亲显然感觉得出来，更是明显地和我拉开距离，不想被我当成批判的靶子，当然，更不想影响我的进步。因此，他和我讲话时显得十分犹豫，不知该说什么才好。最后，索性少说，或者不说。

    我穿好衣服，走出家门，看见门口站着一个女同学。起初，没有认出是谁，定睛一看，竟然是小奇。她笑着在和我打招呼。我们是小学同学，她是上四年级的时候，从南京转到北京我们学校的。我们同年级，不同班。第一次见面的情景，立刻在她向我挥手打招呼的瞬间闪现。我们学校有几个乒乓球台子，课间十分钟，是同学们抢占台子的时候，每人打两个球，谁输谁下台，让另一个同学上来打。那时候，我乒乓球打得不错，常常能占着台子打好多个回合。那一天上来的同学，劈头盖脸就抽了我一板球，让我猝不及防，我忍不住叫了声：够厉害的呀!抬头一看 ......