大概从九岁开始，我就成了一个独来独往的人。

    下课了，好朋友們喊我去跳皮筋，我却伏在课桌上摆摆手，捧着一本《飘》装深沉;课间上厕所，女孩子总喜欢成群结伴一起去，我也总要等到教室里基本没人了才慢吞吞地起身。每个月根据考试排名换一次座位，我总是前几个选择的学生，却也是个偏爱教室最后面那一排“雅座”的怪咖。毕竟那样的座位一般是留给后进生，或者调皮捣蛋的人的，大部分同学都避之不及。

    在整个中学时代，我几乎没有过同桌，也没有经历过和同桌上课一起睡觉、一起抄作业、一起传字条这样青春荒唐却难忘的日子 ......