杨建东

    米粮的老街道已经面目全非了。我趴在父亲的背上，用手指着街道木门上挨家挨户的春联一个一个认字的记忆仿佛还在昨天。

    那时候，青石板铺就的街道，窄窄的，街道两旁一律是有些泛白的木门，春节的那几天，木门上贴上大红的春联，显出少有的生气和喜庆，虽然依然如故的缺吃少穿，但是，简单的快乐还是从每家每户的烟囱中徐徐升起来，飘荡在寂静而空旷的屋顶，连瓦屋上的茅草也显得格外飘零而倔强。

    忘记是多少岁的时候了，父亲背着我，走过无人的街道，我用冻的通红的手指，指着每家每户春联，一个字一个字给父亲念我刚刚学会的生字 ......