木口

    日历翻到农历十一月的第一天，上面显示“冬月”二字，才知道原来冬月是农历十一月的别称。想起家乡人常说的“十冬腊月”，原来以为只是泛指寒冷的冬天，和“寒冬腊月”无异。现在看来，它明明白白说出了三个月：十月、冬月和腊月。乡村的语言带着些古风，比如称风筝为纸鹞，称东西为物什，称办法为章程，称砍树、砍柴为斫树、斫柴，如此种种，不能尽数。我们从小都这样说，说的时候脱口而出浑然不觉，倒是现在说家乡话的机会少了，有时突然会想起某句话某个字，细品起来觉得古意盎然，韵味十足。

    十冬腊月的家乡，山风刺骨 ......