青梅

    在儿时的记忆里，从来没人敢欺负我，因为只要我一哭，哥哥就会像保护神一样及时地出现。他很黑很壮，没人敢和他较量。

    在我真正懂事后，才渐渐知道自己的哥哥是个“半傻子”，也就是现在常说的“弱智”。上学后，我一直无法面对这个现实，于是我开始有意无意地躲着他。三年级那年的冬天，一天放学后，一个女生让我去看她爸从城里带回的新挂历。我们从学校后墙翻出去，绕过校门口的时候，看见哥哥在那里直直地站着，模糊中看到他手里是一串鲜艳的糖葫芦。我跑出去很远，还能看到哥哥倔强的身影站在那里，身边孩子们的讥笑声钢针一样刺着我的耳膜。

    15岁那年，我考上了离家百里的县一中，一周只回家一次。没了哥哥带来的烦恼，我学习非常好。第二年，忽然听说哥哥要结婚了，这让全家都很高兴。听邻居说我未来的嫂子就是县城近郊的，可人长得很丑，而且眼睛还有毛病。

    我没能参加哥哥的婚礼，其实我压根也不想去，我无法想象一个半傻子和一个又丑又残废的嫂子在一起是什么样。回家后爸妈一直在叹气，告诉我结婚那天哥哥一直在门口等着我 ......