女人甚至记不清因为什么拌嘴。好像男人把水壶放到灶上，不经意说了句“水壶怎么没擦干净”。正在看电视的女人顺势嘟囔一句“嫌不干净你怎么不擦”，好像男人又接了一句什么，女人再接了一句什么，于是，两个人就开始了小小的不愉快。两个人各坐在沙发一端，谁也不再理谁。气氛变得疙疙瘩瘩，女人撅起嘴，男人的香烟就像燃烧的焊条。

    然后，睡觉，两个人仍然互不理睬，背靠着背。女人睡不着，男人却把呼噜打得震天响。女人偷偷踹他两脚，呼噜声非但没有停止，反而连贯响亮——男人是没有良心的。女人这样想。

    然后，第二天早晨，下雨了。

    雨不大，春天的雨，绵绵软软，仔仔细细地将城市一点儿一点儿打湿 ......