面痴,我的心留在了那片高原
遇到扎西之前,面痴在北京过着典型的城市工薪族生活:在传媒大学附近租了间小公寓,屋里除了床就是塞得满满的书,白天挤地铁上班,晚上跟朋友吃饭聊天,接到采访任务拎起箱子就走,有时一天要跑三个城市。朋友们都说她是个工作狂,为了她热爱的新闻工作可以奋不顾身,也会笑话她容易“掉题”,常常把自己陷在某个采访事件中不能自拔。
去青海是为了采访玉树地震,面痴还记得那天是2010年4月14日,得知地震的消息她和领导沟通后第一时间赶往灾区。工作进行得很顺利,任务完成后她回到北京自己的小公寓,心里竟慌乱得无法平静下来,像有种无形的东西在牵引,她觉得自己必须回去一趟。第二天一早,她乘最早的一班飞机又回到青海。
在青海,当有个采访过的当地人问她有没有兴趣去看看养蜂人的生活时,她觉得意外又惊喜。养蜂人奇特的装扮、高高摞起的蜂箱,一群群嗡嗡叫的小蜜蜂都是她从小最向往和喜欢的。
就这样,她来到了扎西的蜂场。当她见到这个高高瘦瘦的养蜂男子时,并没有头晕目眩一见钟情的感觉,她心里想的是机会难得,一定要好好写一篇深入的报道。
, http://www.100md.com
在蜂场住了几天,扎西骑着摩托车带她四处去看。蜂场都是在偏僻的周围没有人烟的地方,那里的花源最好,蜜蜂采到的蜜质量也最好。养蜂人的生活是艰苦的,简单的帐篷,伙食就是用自己带的洋芋和面粉做面片汤,晚上草原上非常冷,有时候还会有狼出没。但在蓝天白云下,在草原星星点点的花丛间,他们向对方敞开心扉,虽然扎西的普通话还不是很流利,有时候他们凭手势才能理解对方的意思,但爱情还是就这样自然而然地降临了。
可面痴克制住了自己,她很清楚自己不可能留在这里,她有自己的工作,自己的生活,要让她放弃自己的记者工作就和要了她的命一样。关于养蜂人的报道完成之后,她离开了这里飞往成都进行另一个采访。
一天晚上她接到了扎西的电话,电话那头的扎西哭了,他说,“你还会回来吗?我是不是再也见不到你了?”这两句话让本来心情已经很难受的面痴彻底崩溃了,她再次回到了青海,这次他们直接去领了结婚证。没有为婚礼做任何准备,面痴只是从网上订了两件白色的T恤,上面印着两只小蜜蜂,这就是他们的新婚礼服,也是他们爱情的见证。
, 百拇医药
对于婚后的生活,面痴是这样打算的:自己不会放弃工作,她可以北京和青海两地跑,或是让扎西来北京生活。事实上,她也成功地说服扎西来到北京,并在超市为他找了一份工作,让他先从这里开始适应北京的生活。
可从小在草原长大的扎西根本无法适应这里。扎西从十三岁起就跟着父亲养蜂,从来没有离开过草原。他已经习惯了那种游牧的生活,累了躺在草地上就能睡着。他总是说,只有看到花儿,听到蜜蜂的声音,他才能觉得踏实。
“地铁里的人怎么都像别人欠他钱一样,没有一张笑脸。”“人们走路怎么都那么快。”“我看不见蓝天和白云,我的眼睛都要瞎了。”每天回家,面痴听到的都是这样的抱怨。扎西想家想得不成,几个月后,他执意离开北京,一个人回到了青海。这个时候,面痴发现自己怀孕了。怀孕的前几个月,面痴坚持采访和工作,到了第八个月的时候,扎西实在不放心,把她接回了青海。
面痴还清楚地记得温州动车事故发生的时候,她正在给几个月大的孩子喂奶。看着电视上的直播,知道同事们都去了第一线,她急得不行,想把孩子的奶断掉去温州。扎西和老父亲说什么都不同意,在他们看来,一个女人还能有什么比养育孩子更重要的事情呢?
, 百拇医药
在一起生活一年多来,这并不是面痴和扎西的唯一冲突。两个生活背景截然不同的人生活在一起,做到互相理解并不是件容易的事。扎西不明白她写的这些稿子有什么用,不明白她为什么晚上不睡觉而是看书或是吃东西,不明白她为什么把工作看得这么重要,也不明白她为什么做起事来总是火急火燎的。
而居无定所的生活也让面痴无法忍受:家里永远是一种要马上撤走的乱糟糟的状态,对生活没有规划,蜜蜂变成生活中最重要的事情,以前熟悉的一切在这里完全找不到踪迹。吃的东西她也不能习惯,青稞面加上酥油、白糖和茶,团成一个青稞糌粑,就是当地人最爱吃的美食,而面痴完全不能下咽。
面痴的苦闷无处诉说,她产生了与扎西分手的念头,如果不是那场突如其来的车祸,他们也许真的就分手了。
那天面痴带着孩子陪扎西去西宁看病。看完病已经天黑了,他们只能和其他两人拼出租车往家里赶。从西宁回家要翻过拉脊山,那时候山上还没有修公路,车道很窄。面痴都不知道车是怎么翻的,她就已经什么都看不见了,只听到扎西大声呼喊的声音。面痴住了十几天的重症监护室,孩子脑部受重伤。那是面痴最辛苦最难熬的一段日子,但奇怪的是,这段日子也把她和扎西一家重新紧紧地连在了一起,他们互相依赖,互相鼓励,共度难关,真正成为了一家人。
, 百拇医药
在青海生活久了,面痴知道这里确实有好东西:首先扎西和老父亲的蜂蜜就是这里有口皆碑的:沙枣蜜当地人用来治呼吸道方面的疾病;山花蜜最珍贵,常有不少牧民拿着新打下的酥油来换;草原上生长着许多野生药材和野生植物,这些药材和稀有的植物,是传统的藏药重要的组成部分;草原黄菇味道鲜美,下大雪时挖回来的虫草个头又大又饱满;遥远的村子里古法榨出的菜籽油很香……
越来越多的人要求订购他们的蜂蜜和黄菇,有订单来了他们先发货,对方可以吃过之后再付钱。这样在别的商家看来风险很大的销售方式却为他们赢得了信誉,从几十元到成百上千元的货发出去,没有一次顾客不付钱的情况出现。面痴下决心要把这里的食材介绍到外面去,让这里的藏族人有一些收入的来源。
真正和扎西生活在一起,面痴才知道一罐香甜的蜂蜜背后要付出多少艰辛。
取蜜的日子是蜂农最辛苦的日子。为了保护蜂蜜,蜜蜂会蜇得很厉害。到了冬天,面痴跟着扎西和老父亲转场,才知道他们需要搬运几百只蜂箱,几天几夜不能睡觉,转场时蜜蜂的脾气会变得异常暴躁,每个人的身上都被叮得不像样子,冬天的山路比平时更危险,卡车上的蜂箱就是养蜂人全部的家当,谁都不敢合眼。
, http://www.100md.com
在两人互相适应的生活中,扎西也做出了很多努力。在藏族人中,女人要承担照顾孩子、做饭等全部家务,有的还要承担地里的工作,男人做家务是要被人笑话的。扎西从不介意在家务上帮助面痴,尤其是在面痴回到城市工作的时候,都要靠他做饭,带孩子。当地的新鲜蔬菜少而且价格贵,扎西知道面痴爱吃菜,总是想方设法让饭桌上有青菜。面痴习惯了天天洗澡,扎西从来没有表示过不满。对于面痴开网店、卖洋芋等种种想法,虽然扎西不理解,觉得过日子没有必要这么折腾,但他也默默地支持她。
渐渐地,面痴热爱上了这片土地,她说,“这里的藏族常常被笑话‘不会种地’,我也一度以为他们不善耕种——但当我长期生活在这里,才慢慢了解到,很多牧民其实非常聪慧,不是他们不会用农药,也不是买不到农药,而是因为,如果喷洒农药,不但会把害虫杀死,还会把其他虫子、蜜蜂、蝴蝶、鸟等动物全部都毒死,这在以藏传佛教信仰为主的地区是‘杀生’,当地的活佛也说,洒农药不好,杀死的生命太多。如此种地,也让我再一次震惊。一个牧民说,人能吃多少呢,牦牛和羊能吃多少呢,够用就行了——是的,够用就行了。”
, http://www.100md.com
在当地的乡亲们眼里,这个北京来的媳妇充满了奇怪的举动,他们对她最常说的话是“达摩西”,就是慢点的意思。当地的藏族人不在意时间的概念,他们常常是起床开始慢悠悠地做早饭,吃完早饭已经十一点多了,有太阳的时候大家就到黄河边去晒太阳,或是去树林里一家人一起做顿饭,他们把这叫做“采青”。不管发生了什么事情,这里的人总是保持着自己的节奏,慢悠悠地做事,慢悠悠地生活。为什么要着急呢,有什么可以着急的呢?
现在,面痴的大儿子已经三岁了,每天活蹦乱跳地在爸爸的蜂场里追赶牛群,捅蜜蜂窝,一刻都不闲着。老二也三个月了,太阳好的时候就把他放在草原上躺着。他们也开始规划未来了,扎西说,等老了就回到家里的老林子那边住,把蜂箱安在那里,不给孩子添麻烦。面痴喜欢这样的安排,她说,“到今天,我也终于慢下来,和他们一起晒太阳,慢慢烤一个馍馍,听不远处那一只鸟在叫,时光,原来可以很慢很丰盈。”, 百拇医药(安琪)
去青海是为了采访玉树地震,面痴还记得那天是2010年4月14日,得知地震的消息她和领导沟通后第一时间赶往灾区。工作进行得很顺利,任务完成后她回到北京自己的小公寓,心里竟慌乱得无法平静下来,像有种无形的东西在牵引,她觉得自己必须回去一趟。第二天一早,她乘最早的一班飞机又回到青海。
在青海,当有个采访过的当地人问她有没有兴趣去看看养蜂人的生活时,她觉得意外又惊喜。养蜂人奇特的装扮、高高摞起的蜂箱,一群群嗡嗡叫的小蜜蜂都是她从小最向往和喜欢的。
就这样,她来到了扎西的蜂场。当她见到这个高高瘦瘦的养蜂男子时,并没有头晕目眩一见钟情的感觉,她心里想的是机会难得,一定要好好写一篇深入的报道。
, http://www.100md.com
在蜂场住了几天,扎西骑着摩托车带她四处去看。蜂场都是在偏僻的周围没有人烟的地方,那里的花源最好,蜜蜂采到的蜜质量也最好。养蜂人的生活是艰苦的,简单的帐篷,伙食就是用自己带的洋芋和面粉做面片汤,晚上草原上非常冷,有时候还会有狼出没。但在蓝天白云下,在草原星星点点的花丛间,他们向对方敞开心扉,虽然扎西的普通话还不是很流利,有时候他们凭手势才能理解对方的意思,但爱情还是就这样自然而然地降临了。
可面痴克制住了自己,她很清楚自己不可能留在这里,她有自己的工作,自己的生活,要让她放弃自己的记者工作就和要了她的命一样。关于养蜂人的报道完成之后,她离开了这里飞往成都进行另一个采访。
一天晚上她接到了扎西的电话,电话那头的扎西哭了,他说,“你还会回来吗?我是不是再也见不到你了?”这两句话让本来心情已经很难受的面痴彻底崩溃了,她再次回到了青海,这次他们直接去领了结婚证。没有为婚礼做任何准备,面痴只是从网上订了两件白色的T恤,上面印着两只小蜜蜂,这就是他们的新婚礼服,也是他们爱情的见证。
, 百拇医药
对于婚后的生活,面痴是这样打算的:自己不会放弃工作,她可以北京和青海两地跑,或是让扎西来北京生活。事实上,她也成功地说服扎西来到北京,并在超市为他找了一份工作,让他先从这里开始适应北京的生活。
可从小在草原长大的扎西根本无法适应这里。扎西从十三岁起就跟着父亲养蜂,从来没有离开过草原。他已经习惯了那种游牧的生活,累了躺在草地上就能睡着。他总是说,只有看到花儿,听到蜜蜂的声音,他才能觉得踏实。
“地铁里的人怎么都像别人欠他钱一样,没有一张笑脸。”“人们走路怎么都那么快。”“我看不见蓝天和白云,我的眼睛都要瞎了。”每天回家,面痴听到的都是这样的抱怨。扎西想家想得不成,几个月后,他执意离开北京,一个人回到了青海。这个时候,面痴发现自己怀孕了。怀孕的前几个月,面痴坚持采访和工作,到了第八个月的时候,扎西实在不放心,把她接回了青海。
面痴还清楚地记得温州动车事故发生的时候,她正在给几个月大的孩子喂奶。看着电视上的直播,知道同事们都去了第一线,她急得不行,想把孩子的奶断掉去温州。扎西和老父亲说什么都不同意,在他们看来,一个女人还能有什么比养育孩子更重要的事情呢?
, 百拇医药
在一起生活一年多来,这并不是面痴和扎西的唯一冲突。两个生活背景截然不同的人生活在一起,做到互相理解并不是件容易的事。扎西不明白她写的这些稿子有什么用,不明白她为什么晚上不睡觉而是看书或是吃东西,不明白她为什么把工作看得这么重要,也不明白她为什么做起事来总是火急火燎的。
而居无定所的生活也让面痴无法忍受:家里永远是一种要马上撤走的乱糟糟的状态,对生活没有规划,蜜蜂变成生活中最重要的事情,以前熟悉的一切在这里完全找不到踪迹。吃的东西她也不能习惯,青稞面加上酥油、白糖和茶,团成一个青稞糌粑,就是当地人最爱吃的美食,而面痴完全不能下咽。
面痴的苦闷无处诉说,她产生了与扎西分手的念头,如果不是那场突如其来的车祸,他们也许真的就分手了。
那天面痴带着孩子陪扎西去西宁看病。看完病已经天黑了,他们只能和其他两人拼出租车往家里赶。从西宁回家要翻过拉脊山,那时候山上还没有修公路,车道很窄。面痴都不知道车是怎么翻的,她就已经什么都看不见了,只听到扎西大声呼喊的声音。面痴住了十几天的重症监护室,孩子脑部受重伤。那是面痴最辛苦最难熬的一段日子,但奇怪的是,这段日子也把她和扎西一家重新紧紧地连在了一起,他们互相依赖,互相鼓励,共度难关,真正成为了一家人。
, 百拇医药
在青海生活久了,面痴知道这里确实有好东西:首先扎西和老父亲的蜂蜜就是这里有口皆碑的:沙枣蜜当地人用来治呼吸道方面的疾病;山花蜜最珍贵,常有不少牧民拿着新打下的酥油来换;草原上生长着许多野生药材和野生植物,这些药材和稀有的植物,是传统的藏药重要的组成部分;草原黄菇味道鲜美,下大雪时挖回来的虫草个头又大又饱满;遥远的村子里古法榨出的菜籽油很香……
越来越多的人要求订购他们的蜂蜜和黄菇,有订单来了他们先发货,对方可以吃过之后再付钱。这样在别的商家看来风险很大的销售方式却为他们赢得了信誉,从几十元到成百上千元的货发出去,没有一次顾客不付钱的情况出现。面痴下决心要把这里的食材介绍到外面去,让这里的藏族人有一些收入的来源。
真正和扎西生活在一起,面痴才知道一罐香甜的蜂蜜背后要付出多少艰辛。
取蜜的日子是蜂农最辛苦的日子。为了保护蜂蜜,蜜蜂会蜇得很厉害。到了冬天,面痴跟着扎西和老父亲转场,才知道他们需要搬运几百只蜂箱,几天几夜不能睡觉,转场时蜜蜂的脾气会变得异常暴躁,每个人的身上都被叮得不像样子,冬天的山路比平时更危险,卡车上的蜂箱就是养蜂人全部的家当,谁都不敢合眼。
, http://www.100md.com
在两人互相适应的生活中,扎西也做出了很多努力。在藏族人中,女人要承担照顾孩子、做饭等全部家务,有的还要承担地里的工作,男人做家务是要被人笑话的。扎西从不介意在家务上帮助面痴,尤其是在面痴回到城市工作的时候,都要靠他做饭,带孩子。当地的新鲜蔬菜少而且价格贵,扎西知道面痴爱吃菜,总是想方设法让饭桌上有青菜。面痴习惯了天天洗澡,扎西从来没有表示过不满。对于面痴开网店、卖洋芋等种种想法,虽然扎西不理解,觉得过日子没有必要这么折腾,但他也默默地支持她。
渐渐地,面痴热爱上了这片土地,她说,“这里的藏族常常被笑话‘不会种地’,我也一度以为他们不善耕种——但当我长期生活在这里,才慢慢了解到,很多牧民其实非常聪慧,不是他们不会用农药,也不是买不到农药,而是因为,如果喷洒农药,不但会把害虫杀死,还会把其他虫子、蜜蜂、蝴蝶、鸟等动物全部都毒死,这在以藏传佛教信仰为主的地区是‘杀生’,当地的活佛也说,洒农药不好,杀死的生命太多。如此种地,也让我再一次震惊。一个牧民说,人能吃多少呢,牦牛和羊能吃多少呢,够用就行了——是的,够用就行了。”
, http://www.100md.com
在当地的乡亲们眼里,这个北京来的媳妇充满了奇怪的举动,他们对她最常说的话是“达摩西”,就是慢点的意思。当地的藏族人不在意时间的概念,他们常常是起床开始慢悠悠地做早饭,吃完早饭已经十一点多了,有太阳的时候大家就到黄河边去晒太阳,或是去树林里一家人一起做顿饭,他们把这叫做“采青”。不管发生了什么事情,这里的人总是保持着自己的节奏,慢悠悠地做事,慢悠悠地生活。为什么要着急呢,有什么可以着急的呢?
现在,面痴的大儿子已经三岁了,每天活蹦乱跳地在爸爸的蜂场里追赶牛群,捅蜜蜂窝,一刻都不闲着。老二也三个月了,太阳好的时候就把他放在草原上躺着。他们也开始规划未来了,扎西说,等老了就回到家里的老林子那边住,把蜂箱安在那里,不给孩子添麻烦。面痴喜欢这样的安排,她说,“到今天,我也终于慢下来,和他们一起晒太阳,慢慢烤一个馍馍,听不远处那一只鸟在叫,时光,原来可以很慢很丰盈。”, 百拇医药(安琪)