我在巴黎第三大学授过一堂，课，认识了硕士班毕业生弗罗朗丝。她是一个30岁的漂亮姑娘，体态丰盈，一双大眼睛非常传神。她的父母定居外省，她只身住在一套单身公寓里。一天，她邀我到她家玩，唯一的起居室里(睡觉时把席梦思往地毯上一放就算是床)，除必要的家电和一套沙发外，别无长物。墙上贴着许多男电影明星的照片。她兴奋地告诉我，自己最近交上了一个男友，人虽不傻，但有魅力；男友有一位日本妻子，但嫌她太文静，正在办离婚手续。我们谈话不到半小时，至少有5次电话铃响。我禁不住好奇，经问，才知道都是她的男友打来的。

    “不是我那位固定的男友，都是泛泛之交的。”她担心我误解，眨巴着明亮的大眼睛认真地补充道。

    我问区别何在，她说，与固定男友可发生性关系，而一般男友只是吃吃玩玩，消遣而已。

    “我的固定男友告诉我说。他有过十个情人，”她又说道，神情淡然，见我惊得目瞪口呆，便莞尔一芫 ......