《列子·汤问篇》记载，公元前5世纪，扁鹊用“毒汤”给病人饮服后，施行“剖胸探心”手术，术后再“投以神药，既悟如初”。前者无疑是麻醉药，后者则近似催醒剂。公元2世纪华佗发明麻沸散，用酒饮服后能使病人“醉无所觉”，然后施行腹腔手术：“抽割积聚”，“除去疾秽”。可惜古人所发明的麻醉剂后来都失传了。据载：古埃及人也曾经用大麻给病人麻醉后作手术。罗马时代医生狄奥里考理德的手稿中曾记载用殴伤牛草酒治疗失眠和剧痛，并用它在切割或烧灼时作为麻醉药。可惜后来也被人遗忘了。因为麻醉技术的中断，所以在后来漫长的岁月里，外科手术几被人视为酷刑，令人惊恐而不堪承受了。

    据中世纪史籍记载，那时的手术病人要由几个身强力壮者使劲按在手术台上，手术时病人会发出撕裂人心的呼号，令旁观者不寒而栗。当时的外科医生也被视为低卑的职业，由理发师或浴室擦背人兼理。为了减轻病人的痛苦，医生或用酒灌醉病人；或用棒猛击病人头部使其丧失神志；或用手按压颈动脉使脑一时缺血失去知觉；或采用放血方法使病人极度虚弱而减轻痛苦。为了减轻病人痛苦，医生不得不采取“闪电式”的手术方法。例如尿结石手术，要求熟练的医生在1分钟内解决。俄国外科医师皮罗果夫曾在3分钟内锯断大腿，半分钟就切去乳房。但这种“疱丁宰牛”的手法，很难使手术做得准确和精细，如果病人再经受出血、感染等难关，术后存活下来的也就屈指可数了。例如，拿破仑的部队里有一名军医 ......