在案头堆积的诸多信件中，一封在杭州打工的小伙子的求助信引起了我的注意。

    “东子老师：我今年23岁，来杭州打工已有一年了。有一件苦恼的心事一直在折磨着我，无奈之下只好写信向您求助。

    “不久前，我的头脑中产生一种古怪的想法，那就是走到楼上就想从上面跳下去。后来发展到乘公共汽车、走在桥上以及其他高出地面的建筑物上都有跳下去的冲动。我的生活一直很平淡，从未有过自杀的念头，可是为什么总想从高处往下跳呢?

    “我不得不时时强压自己这种念头，可是随着时间的推移，这种欲望越来越强烈，也越来越难控制。一天，我乘车经过一闹市口时，实在控制不住自己，就真的跳下去了，当时自己是什么感觉都不记得了。几日后，我在经过一个堤坝时，脑中闪过跳下去的念头，未等我加以控制，人已经不听大脑指挥，稀里糊涂跳了下去。桥下的水很浅，我慌乱地在水里扑腾，内心对死亡充满了恐惧。当地派出所的入闻讯赶到，将我拖上了岸。

    “同年9月底，我乘汽车回老家休假 ......