林老是一位“很讲究”的患者，即使在住院时，也总要在病员服外穿上一件熨烫整齐的黑色开衫，扣子扣得整整齐齐，头发梳得一丝不乱。她的病床，被褥叠放有序，桌面收拾得干净、清爽。

    她的饮食很讲究，每餐都是自己定好菜谱，请阿姨做好送来，餐餐不能重样，自己还要常备一些水果、零食。不仅对饮食，林老对医护人员也是格外讲究。

    起初，作为管床医生的我，与林老沟通时总是速战速决，生怕多说一句话被她抓到错处。林老的骨髓穿刺一向不好做，为了让她舒服一些，我格外小心。记得有一天气温很高 ......