周洁

    日子是织布机上的布，一片片滑下，又一片片接上。五年前，母亲开始出现阿尔茨海默病的迹象，还未到古稀之年的母亲，疾病却让她过早苟延残喘、苦痛连连。眼见着她一天一天走向孤独的深渊，我们都无力阻拦，只能默默地陪在她身边。

    自从母亲生病以来，我越来越心疼父亲，因为他对母亲每日精心细致地照护，非常辛苦，而这种日复一日、无法暂停的劳累，若不亲身体验，是难以想象的。我和姐姐偶尔会带着母亲去姨妈家走走，让父亲歇一歇，也让母亲可以活动活动，可是母亲不愿意待在一个陌生的地方，她会像个孩子一样吵嚷着表示“反抗”。

    母亲年轻时胆子挺大 ......