对我们这些爱喝酒的文人来说，到茅台酒的产地——贵州茅台镇去看看，实在是带着一种朝圣的心情。那天，我们到达茅台镇时已经是晚上10点多了。虽然如此，但运货卡车川流不息。茅台集团的董事长告诉我，在茅台镇，每运出去1吨酒，需要运进来20吨的东西，交通状况紧张繁忙一直是茅台镇的瓶颈。

    茅台酒党委办公室的副主任和诗人姚辉是老朋友，由他指引和介绍，我大致知道了茅台酒的生产过程和工艺，比如，茅台酒生产出5年后才可以出厂销售，我们喝的最普通的茅台都是5年以上的；茅台酒的原料是高粱，小麦是用来做酵母引子的；酿酒用的水是流经当地赤河的水……

    第二天 ......