有天听到中年人励志聊天，说买对一套房，胜过独得一回諾贝尔奖;失去机缘，每天咸菜泡饭一生也还不了贷款。后面的话，意思是：索性什么都不管，只要晚上有地方睡觉，吃光喝光。那个“吃光喝光”一下子让我想起几十年前的事了。

    五十年前下乡插队，到村子的第一天晚上，生产队长告诉我：“我们这里条件好，每年毛粮480斤，再加工分粮。”我不明白怎么会有那么多粮食，每个月能吃上40斤。这在南京是钢铁厂、码头工或拉板车等重体力工人的定量啊。我以为从此告别中学生每月定量31斤，成了农民，可以多吃几斤了。

    没那么回事。经过“再教育”，一小时后就明白：“毛粮”指稻谷或麦子，没有加工成米或面，大米碾过只剩七成 ......