许多年前的一个夏天，一位朋友的父亲患了癌症，朋友接到电话立即匆匆赶回家乡，照顾父亲住院手术，数十天后，朋友从家乡回来时瘦了许多也苍老了许多。我问朋友父亲怎么样，朋友说一棵大树倒了。这句话让我回味了相当一段日子。

    男人，尤其是做了父亲的男人，是一棵树，一棵遮风挡雨的树，而天下绝大多数男人终究是要做丈夫、做父亲的。但真正理解这句话并如带血的利刃刻进我心灵深处的 ......