陆小曼名眉，别名小眉、小龙，笔名冷香人、蛮姑，1903年9月出生于上海。据说她出生那天恰巧是传说中观音菩萨的生日，而她恰又生得眉清目秀，肌肤白嫩，于是家里人又戏称她为“小观音”。

    陆小曼可以说是当时真正的大家闺秀，优厚的家庭条件使她受到了那个时代最好的教育。她幼时在上海上幼稚园，两岁随父母迁居北京，6岁进北京女子师范大学女子附属小学读书，13岁转入法国人办的贵族学校北京圣心学堂学习法文、舞蹈、绘画、钢琴、礼仪等。其父还聘请英籍女教师在家中为她补习英文。她自小聪颖过人，十五六岁时，从未踏出国门一步的她，已精通英、法两国文字，写英文论文、信札已能意到笔随。17岁时出落得亭亭玉立，仪态万方，能歌善舞，长于油画，同时还兼擅京昆两种唱腔，是当时交际场上一个聪明、漂亮、活泼、可爱的女子。顾维钧曾当着她父亲的面表扬她说：“陆建三(陆定)的面孔一点也不聪明，可是他女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。”她父亲听后，既啼笑皆非，又非常得意。

    水与火的缠绵

    陆小曼一生真正的凄苦是从她的婚姻生活开始的。

    王赓，江苏无锡人，比陆小曼大7岁，毕业于清华大学，后来在美国普林斯顿大学读哲学，又转到西点军校攻军事，与美国名将艾森豪威尔是同学。1918年归国，供职于陆军部，旋又任巴黎和会中国代表团上校武官，兼外交部外文翻译。经陆小曼的寄父母唐在礼夫妇介绍，前来议婚。陆定夫妇之前曾经婉拒了不知多少人家，不肯将自己的掌上明珠轻易许人。这次看到王赓年少英俊，又有成就，很快就答应了。王赓同陆小曼从订婚到结婚，还不到一个月，人称“闪电结婚”。1920年婚礼在海军联欢社举行，仪式之隆重，轰动京师。少女的情怀总是诗，年少的她满心欢喜地以为幸福的生活即将来临，却从没考虑过缺乏感情基础的婚姻所带来的危险。

    婚后不久，他们的差异便在生活方式与生活习惯上显现了出来。王赓办事认真负责，为准备授课经常埋头研究 ......