嫁给老公宇之前他告诉我，他妈是全天下最好的母亲。我不以为然，我的母亲也是一样啊。可后来，等我们的孩子出生，我和宇离婚，又冰释前嫌……我发觉不知从何时开始，这个“妈”一直在我心中。

    张北话和鼾声

    宇的老家在张家口，一个风沙很大的地方。他年幼丧父，是他母亲拉扯他和两个姐姐长大。我们结婚以后，宇便把母亲从张家口接了过来，宇说，母亲应该跟着他享享福了。

    我并没有反对，但心里还是不快，65平方米的房子，突然多了一个60岁的老人，而一口张北话我更是难以听懂。婆婆吃饭声音很大，而且吃得很多，剩的菜我准备倒掉她总是拦着我，明明一个菜根了，可是她说，“多少油啊，可惜了的。”她睡觉会发出极大的鼾声，我听不习惯，即使隔着墙，我也夜夜失眠，我对宇说：“太难熬了，这日子。”

    有一天我下班，我听到宇说：“妈，你的鼾声大得很，能不能把被子盖在头上，我们都睡不好。”婆婆说：“我只是想来看看你们，过几天就走。”我站在门外，好半天没说话。

    婆婆果然走了。再来，已经是我坐月子。她不许我下地，不许我洗头，不许我吃一点儿凉的东西，用她的话说，月子最重要，如果坐不好会留下病根的，这一个月 ......