前阵子，母亲喜滋滋地告诉我：“今年种的棉花一两都没卖，给你做了四床大棉被。”我叹气，天远地远，做了我也拿不来。她却笑着说，总有办法的。我知道，她因为我出嫁那年，刚好没种棉花，为这事一直耿耿于怀。

    我其实没少开导她，买的棉被轻巧又实惠，而且远隔数百里，棉被又重又占地方，搭车很不方便，等我将来有私家车了，您再帮我做两床。她却等不及，悠悠地说：“等我老了，就没力气种棉花了，还不如趁现在能劳动的时候，给你做几床。在农村，谁家姑娘出嫁不是十床八床棉被，全都是自己家种的。”她觉得，她亏欠我。

    收到母亲发货运寄来的棉被是那天下午。那天天气晴好 ......