标题

    我至今都记得那个飘着牛肉面香的傍晚。夕阳把面馆的玻璃门染成暖暖的金黄色，我带着八岁的儿子小航刚坐下，邻桌的中年男人便对着哭闹的女儿大声说教：“爸爸不是说了吗？吃鱼要小心刺，你怎么就是不听呢……”小女孩撇着嘴，眼泪流了下来，手里的筷子把碗里的鱼肉戳得稀碎。小航扯了扯我的袖子，说：“爸爸，我要加个煎蛋!”我笑着答应了，目光却不由自主地落在对面墙的标语上——“真材实料，用心烹饪”。忽然间，我想起上周发生的事，喉咙像被什么东西卡住了，那些曾自以为是的行为，此刻正一帧一帧地在脑海中回放。

    事情要从一个周末说起。那天，我正在书房处理工作，客厅突然传来咣当一声。我急忙冲出去，只见小航正站在玩具箱旁，脚边躺着支离破碎的大黄蜂变形金刚——那是他去年过生日时我送给他的礼物。“怎么回事？”我蹲下身捡起残片，努力压制着心头的怒火。“它……它的胳膊装不上去了。”小航的手指绞着衣角，声音越来越轻。我这才注意到他手背上沾着胶水 ......