18岁那年，我和几个同学去了内蒙古生产建设兵团。

    在《大海航行靠舵手》的乐曲声中，列车缓缓地庄严地启程了，站台上千万只手臂扬起来，像一片风中的林子……

    列车日夜兼程。

    暮色里，当乌兰布和大沙漠突然出现在我们面前时，我们全都意外地安静下来，一种陌生而神秘的感觉，震慑了我们年轻的心……我们默默地注视它，像注视一位落难的巨人。它是那么苍凉而悲壮，我甚至能感觉到它粗重、平和的呼吸，仿佛沙丘那样一波一波起伏着……偶尔能看见几株红柳和一些低矮的灌木丛。我惊喜地发现，那上面结了许多小红珠子一样晶亮的果实，很饱满很成熟。看到这些红艳诱人的小果子如此顽强地显示个性的美丽，我有一种说不出来的感动。后来我尝过，这些小果子很甜，不是我想像的那样又酸又涩。只是，在这片贫瘠的大漠上，它们依靠什么滋润生命，又依靠什么酿造生命的甜美呢﹖我想了好久也想不明白。

    在那里 ......