1998年，我考入了N大。新生入学那天，在校车接站的空当，一场江南少有的秋雨横扫了火车站，赶得人到处躲。我手里有一把伞，正好有一男一女两个同学在我边上，也许是出于羞怯，那个女生太漂亮了，我走向那个男生，后来知道他叫王硕，她叫夏灵。那一届新生中，我和王硕年龄最小，居然住进了同一个寝室，而且是上下铺。王硕铺被子时顺便把我的也铺好了。让我孝敬你一回吧，王硕很真诚地说，你那把伞让我温暖了好长时间。

    我的家境不好，当时学费不高，向亲戚借一点儿就过去了，饭票一个月发23斤，但我还是吃不饱，有时到女生那里蹭，后来有小贩用小东西换饭票时，我就不好意思再向她们伸手了。王硕家也不富裕，有时放一点儿小钱在我的枕头下面，我后来发现了，对王硕说，这样我们会饿一双的，得想想办法。

    王硕年龄小，但少年老成，他得家传，画一手很好的钢笔画。新学期搞画展时，他得了冠军。我喜欢写写字。这样，我们开始了第一次合作，我写散文，他配压题画，居然在市晚报上发了，得10元稿费，全宿舍8人看一场电影后，还余6元，够我们吃几天的。此后的四年里，我们陆续发了不少这样的配画散文，剪贴了一本，所得稿费基本解决了吃饭问题。

    暑假到了。我说，不回去了，自己挣学费。王硕说，回去也是玩，我陪你吧。白天，我卖西瓜，他帮我收钱，一天下来也能赚15元。晚上我做家教，他画画。时间流水一样地过去。王硕说，这小日子过得蛮开心的，钱也够了，到我家去玩吧。

    王硕家在乡下一中学，四面全是树。我们提着篮子在地上捡枯枝，晚上烧水泡澡，那个像大锅炉一样的浴池，真解乏。他的父亲是有40年教龄的老教师，性格比较孤僻，当时已双眼失明 ......