当初我死心塌地地爱上妻，是因为一双手套的缘故。那时刚刚和她谈了半年恋爱，心里总是矛盾重重的：一方面非常喜欢她的温柔，另一方面却又不太满意她的相貌平平。

    正在迟疑着是不是要继续和她恋爱下去，我忽然患上了严重的感冒，弄得每天不得不去医院打点滴。十冬腊月的天气，打点滴的病人一律被安排在走廊的长椅上坐着，感觉浑身冷飕飕的。尤其是扎了针头的手露在外面，两瓶点滴下来，寒气简直冻僵了手指。

    她陪我去了两次，到第三次，就殷勤地送了我一双手套。用羊绒线织的，针线平整，间隔着黑白花纹，手背的地方巧妙地开了个带拉链的小口，打开刚好是针头扎进动脉的位置。我看着她发黑的眼圈，万般感动于她的体贴和细致。心想：能为我织出这么柔软手套的人，也一定会使日后的婚姻充满温暖，所以铁了心地决意和她好下去。

    以后我们结了婚，日子果然过得惬意和美好。身后有个妻那样贤淑的好女人，我的事业也蒸蒸日上，让周围很多人羡慕得眼热。

    我有个冻手的毛病，每到冬天格外难过。妻如何能不察觉？于是就给我织手套。挑的是保暖性好的绒线，编的是那种密度很严实的花纹 ......