一林小藜和四宝，也算是青梅竹马。

    只是，林小藜觉得，自己和四宝，从来就是不平等关系。林小藜的父亲和四宝的父亲在同一家研究所，只是四宝的父亲是办公室主任，而林小藜的父亲不过是食堂里的大师傅。偏偏林小藜和四宝又在同一幢单元楼，只是四宝家是装饰豪华的三室一厅，而林小藜家是简陋的小居室。

    四宝有三个姐姐，三个姐姐个个如花似玉身材苗条，只有四宝长得胖，林小藜的爸爸说四宝憨厚，一看就是忠厚孩子。四宝的妈妈听得眉开眼笑，林小藜在一旁脸微微发红，林小藜一见父亲对四宝父母的卑躬屈膝，耳朵根就会一阵阵地发红。林小藜觉得自己就是跟班的，就是书童，所以林小藜常常不给四宝好脸色。林小藜当着四宝父母的面对四宝亲亲热热，一转身就对四宝吆五喝六颐指气使，但四宝对林小藜，永远是傻心眼地好。

    林小藜和四宝考上的又是同一所大学。当林小藜得知这个消息时，心里灰蒙蒙的，像是雨夹雪的天气，阴湿一片。她找到四宝，恶狠狠地问：“你是不是偷看了我的志愿?”四宝嗫嚅着，低下头，脚尖在地上画着圈。林小藜突感绝望，好不容易摆脱了这个小城，摆脱了从小对四宝家极力讨好的阴影，偏偏四宝又将和她去同一个城市同一所大学。林小藜的泪，慢慢地流了出来，终于失声痛哭。四宝不知所措，用手掌帮她擦泪。四宝的手掌肥厚温暖，摩挲过林小藜的脸，有种奇妙的感觉，是一种妥帖的安全感，让林小藜的泪刹那停止。她撅着嘴，推开四宝的手，任性地说：“谁要你的猪爪乱擦一气。”四宝憨憨地说：“小藜，我会照顾你。”林小藜冷笑道：“算了吧。”四宝黯然。林小藜的不忍，从内心深处软软泛起，但嘴还是硬的：“你这副傻样，还不是我照顾你?”

    走的时候，是盛夏。两人执意不要父母送，林小藜的父亲在站台上当着四宝父母的面殷殷关照着四宝，林小藜背过脸，脸上一阵阵发烧。盛夏日头毒辣，大家都以为是晒的。林小藜是冷静的女子，知道此时不能使性，研究所正在精简人员，四宝的父亲决定着爸爸的饭碗。转过身，林小藜的脸上一片温婉的笑容，牵过四宝的手，两人徐徐上了火车。待到车开，林小藜的脸终于沉下来。

    在去学校的空调火车上，林小藜病倒了。头昏昏沉沉的，虚弱得连水杯都端不起。一路上，都是四宝忙前忙后，车到昆山，四宝下去了。林小藜的急，是失去了主心骨的慌乱无神。还有漫长的路，她一个人不知道怎么走。四宝上来了，手里捧着一大束新鲜的栀子花 ......