一

    朱，晓，洁，这三个字组成的名字太普通了，如果查户口簿，一定能冒出好几万个形形色色的朱晓洁。世界上朱晓洁这么多我只认识两个，一个是我自己，一个就是朱晓洁。

    遇见朱晓洁是在医院，我被打错针的第八天。

    此前我贪吃辛辣食物又没有节制，得了急性盲肠炎，此时是大三的下学期，正是天气渐渐炎热的5月，做完手术后为了不至于发炎，医生建议住院。男友为我打理好一切，我只需要在老病区的床上躺着，吹吹空调，看看窗外青碧的爬山虎就可以了。可是手术后，伤口依旧没有愈合的迹象，到了第五天甚至化了脓。男友是个极严谨的人，跑到医生那里询问，才发现弄错了药。后来一核查，五楼也住着一个叫朱晓洁的病人，我和她的药换错了。

    那天午觉醒来的时候，便有一个女的坐在我床边，在医院里待过的人都有些病态，她的脸是苍白的，脖子上系着丝巾，手里拿着一枝栀子花，花香酽酽，我恐怕是被熏醒的。

    “醒啦，我是朱晓洁，你肯定不认识我，但你替我挨过不少针。”朱晓洁一说话吓了我一跳，声线粗得像在喉咙里塞了沙子。我点头微笑，不敢多说话，怕牵扯到下面的伤口。

    此后朱晓洁每天都会来，每次都带一枝新鲜的栀子花，她把罐头瓶子洗干净，花被养在清水里。然后我们就在花香里聊天，我从不问及她的病情，医院里的病人都是这样，怕触及别人内心深处的伤口。也仅仅知道朱晓洁比我大五岁，不是这个城市的人。通常这样的下午都带着温和的气息，惟一美中不足的是男友似乎对朱晓洁的印象不太好，我的理解是打错药的事男友还记在心上。

    几天后护士长查房，看到养在瓶子里的栀子花，浑身上下把我打量了一遍，连男友也没有放过：“我说楼下的花怎么越来越少，原来都跑到你瓶子里来了。”男友听出了护士长话里的意思，激动地反问：“你凭什么这么说？”不等我们再问，护士长已经去了其他病房。过后男友分析，朱晓洁每天拿到这里的花是从花园里偷偷摘来的。我虽然看不起那些手脚不干净的人，但“送人玫瑰，手留余香”还是知道的，所以心里依然很感激她 ......