1998年，我大学毕业后分配到一家公司上班，每月800元的薪水，要平均分成四份。租房200元，一日三餐的伙食费200元，给远在他乡求学的妹妹寄200元，剩下的200元我存起来，想年底报考一所大学的硕士研究生。

    日子被有限的薪水打磨在仅能维持温饱的状态，任何一点奢侈与享受都跟我挂不上钩。我背着从夜市上买来的廉价的革皮包，一身套装是一个亲戚嫌旧送给我的，我不买化妆品，不做头发，除了工作和学习，我不敢有一丁点多余的嗜好，因为那些都需要钱。

    9月，我收到了一封平信。很陌生的字迹，潦草地写着我所在公司的详细地址，下边的落款是北京一所大学的成教学院，左上方用红笔醒目地标注着SOS。拆开，里面掉出来一张打印的纸 ......