那个老太曾经是一名最好的教师，用尽她的全部力气，来修补一个女孩受到伤害的、残缺不全的青春。而这个重新给了女孩做梦的力量的老太，她竟从来没有喊过一声“老师”。

    一

    1995年，15岁的她考上了家乡小城最好的高中。住校第一天，她就和宿舍管理员起了两次冲突。

    她是下定决心清淡地度过这三年时光的。而对于仅仅15岁的少女来说，清淡不过意味着事不关己式的脱俗。偏偏那60多岁的宿舍老太走进宿舍，问都不问就指着她说：“8床，以后你是这个宿舍的舍长!”她侧过头，冷冷地说：“我不想当。”连“老师”两个字的称呼都省略。老太满不在乎，回答在时间上丝毫不落后：“就是你了!”说完，老太转身，出门。干净利落，仿佛她的对手。晚上，她有意捣乱。反正睡不着，躺在床上讲笑话。大家笑，一屋子莺飞蝶舞。宿舍老太推开门：“怎么还不睡觉!舍长出来!”所有的人都住了声。她本来是不想出去的。听到这老太语气的严厉，心里充满挑衅意味地想：“出去就出去，谁还怕了你不成？”来到老太的办公室。老太声色俱厉，滔滔不绝。很久之后，她才听高年级的女生说，这老太退休前是政治老师。

    一天之内，她就恨透了这老太，觉得老太处处在和她做对。

    不久，她觉得每天临睡前洗好的袜子实在难以晾干，到了第二天早晨还是湿乎乎的。她便找来一根粗粗的铁丝，用钳子系在床头。每天把洗好的袜子搭上去。自视为杰作，到处炫耀，心里颇为得意。于是开始有人效仿。谁知道第二天，就被老太臭骂。并当着她的面，把那铁丝弄了下来。末了，当着整个班级30多名女生的面，训她：“女孩子要懂得规矩。你看看你!”她把牙齿都咬出了声。老太怡然地在她愤怒得几乎冒火的目光中走回办公室。

    二

    她这个舍长不闻不问地过了一学期，却莫名其妙地被评为“优秀学生干部”，奖品是一管牙膏。她觉得特可笑。恰好有一个高年级的男生追求她，而她讨厌这个男生，避之不及。

    一次，那男生死活要送她回宿舍。她仓促奔回来，恰巧被老太撞见 ......