上海至北京的T818次列车进站，等车的人哄地围上，把车门堵了个结结实实。国庆长假，到处都是蜂拥的人流，火车站更是拥挤的顶峰。我觉得我不是走上去的，而是腾空着被人簇拥上去的。当然没有坐位，我提前四天就去买票，被告知，南京站仅余少数站票。没办法呀，谁叫我和男友约好了，就算是站，也要站到北京去。

    10月的天气还很热，动一动就满身汗，我湿淋淋地站着，苦不堪言。不光站着，还得随时避让列车员推着食品叫卖的小货车，车子一过来，我就把身体侧过去，紧贴旁边的坐位，恨不得把自己变成一张纸那么薄。

    车开出半小时后渐渐松动了些，有的人开始席地而坐。因为穿着漂亮的裙子，我迟疑着不肯坐下来，慢慢在有限的空间里挪动，看能不能找到一个稍微舒适一点的地方。最后，我在两节车厢的接头处，放开水炉的地方停了下来。那里其实也挤满了人，但比车厢里又好点儿，不那么水泄不通。

    天已经完全暗下来，窗外的景色陷入一片黑暗。看看表，车已经开出三个多小时了。途中也停靠了几次，但因为都是小站，上来的人不多，也就没有对我所在的角落造成什么大的影响，我依旧比较宽松地站着。只是站的时间长了，腰开始酸，腿开始麻木，手掐上去，硬硬的，好像肿起来了一样。

    当我被什么东西猛地撞了一下惊醒过来的时候，发现自己已经在迷蒙中顺着车壁半蹲到了地上。撞我的，是一只巨大的花布包袱。包袱的主人是一个四十多岁的中年妇女，皮肤黧黑，衣着寒酸，身边还跟着一个十几岁的女孩子 ......