A所谓二房东，是指租了真正房主的大房子，将大房子用木板隔成一间一间的小房子，再出租给真正需要租房的人的那一群人。

    刚来深圳时，我遇到的二房东叫冬梅，乡土气息浓郁的名字。她来自湖南农村，老家与我老家不远，我们间或还可以用相近的家乡话聊上一两句，这让我与她的关系在这诸多的房客与二房东之间密切了许多。

    当时冬梅租的是一个小区里的一套二室二厅。老式的花园小区，房子坐北朝南，东西相通，实用面积极大，采光很好，而且房租便宜，这便决定了这种房子的受欢迎程度。两间房，租给了两个在科技园上班的女孩，因为她们的收入是我们的两倍，所以她们能付的租金自然也比我们多一倍以上。那间三十多平方米的客厅，便隔成了四间小房子，每间房子租金两百元，包了水电。冬梅带着她的女儿薇薇，住在用来做饭厅的那个六七平方米的小房间里。这样算来，冬梅一个月有两千块钱的收入，支出则是交给房主的1200元房租及一个月两百来块钱的水电费。她每个月从房租这块收入六百元，她自己还能免费住房。这些钱自然不够她与正在上幼儿园的女儿的开支，所以，她还必须兼职，租房中介、钟点工之类。即使如此，她还是过得很艰难，这从她们母女俩吃的用的上面略见一斑。

    但与她们的艰难不匹配的是，冬梅居然有好几本印制精美的菜谱及一些精致的陶瓷菜碟。她做菜的时候，总是与薇薇一起翻一翻菜谱，讨论一下今天吃什么。就算是最简单的菜，也要弄一个形状盛在精致的碟子里，端出来后，竟是美丽如画，常让我们这些吃快餐的人猛咽口水。

    B冬梅没有提过她的过去，只是从她那些菜谱与碗碟上，我隐隐约约感觉她以前应该曾有过良好的生活环境。但大都市里的人，一向对别人的私事并不感兴趣。我与冬梅的交往，始终停留在谈论天气或新闻这个层面。倒是听薇薇说，她爸爸在外国，有一天会回来接她的。但我很怀疑：一个出国在外的男人，会让自己的妻女过着这种艰苦的生活？后来，一个男人的来访无意中让冬梅在我面前展示了她的过去。那个男人，是薇薇的伯父。他说薇薇的爷爷病重，家里实在没钱医治了 ......